Les Méraoires d'outre-tombe avaient ('lé vendus \m\v Cha
teaiil)rian<l :i luic sui-irlé, iii'iyeiiiianl uni- >oinme tic -250. 0<>i) francs el une rente via<;ère df ;Ju (jOO ; mais ils ne devaient |)araitie qu'après la niorl de l'auteur : de là leur titre. Ccpeudant Ruiile de Girardin en coninienea la puljlicaliuu dans son journal, la Presse, (juelques mois avant la mort de
Chateaubriand. 6. Ce qui seriddc \(iuloir dire (|u*il ne l'élait iruère
naturellement. D'ailleurs Sainte-Beuve, qui a beaucoup llalté Chateaubriand vi\ant. lui consacra, dos le tendemain de sa moit 'l'^l'*;, un cours, professé à Liège, d'une malveillance vraiment fâcheuse.
" La Muse française » et « le Cénacle » 'J84C).
Sainte-Beuve s'était lié intimement avec Hugo, après un article publié au Globe en 1827. 11 fit dés lors partie du petit groupe qui fréquentait le salon du poète, rue Notre-Dame-des-Champs. Dans ce salon, il eut force détails sur /a Muse française et sar les déhuls du romantisme. — La Muse française est une petite revue littéraire, fort éclectique, etquipubliaitsurtoutdesvers. (Lî7/erafMre, p. 749.!
Si l'on se rejjorte par la pensée vers l'année ■1823, à cette brillante ivresse du parti royaliste dont les gens d'honneur ne s'étaient pas encore séparés \ au triomphe récent de la guerre d'Espagne, au désarmement du carbonarisme ■' à l'intérieur, à l'union décevante des habiles et des éloquents, de M. de Chateaubriand et de M. de Villèle ; si, faisant la part des passions, des fanatismes et des prestiges, oubliant le sang généreux, qui, sept ans trop tôt, coulait déjà des veines populaires ^ ; — si on consent à voir dans cette année, qu'on pourrait à meilleur droit appeler néfaste, le moment éblouissant, pindarique, de la Restauration, comme les dix-huit mois de M. de Martignac * en fiu'enl le moment tolérable et sensé ; on comprendra alors que des jeunes hommes, la plupart d'éducation distinguée ou d'habitudes choisies, aimant l'art, la poésie, les tableaux flalteurs, la grâce ingénieuse des loisirs, nés royalistes, chrétiens par convenance et vague sentiment, aient cru le temps propicepour se créer un petit monde heureux, abrité et recueilli. Le pul)lic, la foule n'y avait que faire, comme bien l'on pense ; en proie aux irritations de parti, aux engouements grossiers, aux fureurs stupides, on laissait cet éléphant blessé bondir dans l'arène, et l'on était là tout entre soi dans la loge grillée. Il s'agissait seulement de rallier quelques âmes
1. Allusion aux divisions qui se produisirent pendant le ministère Je
Villéle. 2. Carbonarisme désigne une société secrète italienne oui
travaillait, pendant l'occupation autrichienne, à la délivrance de rilalie
du Nord. Ici, il s'aait des consijirateurs en général. 3. Il y a là,
sans doute, une allusion ;'i l'e-xécution des quatre sergents de la Rochelle.
. 4. M. de Martignac succéda à de Villèleen 18-28; il faillit sauver.
par son intelligent libéralisme, le gouvernement de Charles X. Son suc-
perdues qui ignoraient cette chartreuse, de nourrir quelques absents qui la regrettaient, et la Muse française servit en partie à cela. C'était au premier abord dans ces retraites mondaines quelque chose de doux, de parfumé, de caressant et d'enchanteur ; l'initiation se faisait dans la louange; on était reconnu et salué poète à je ne sais quel signe mystérieux, à je ne sais quel attouchement maçonnique ; et dès lors choyé, fêté, applaudi à en mourir. Je n'exagère pas; il y avait des formules de tendresse, des manières adolescentes et pastorales de se nommer ; aux femmes, par exemple, on ne disait madame qu'en vers ; c'étaient des noms galants comme dans Clélie ^. Le mépris i)our la valgarilé libérale avait provoqué dans un coin cette cpiintessence. La chevalerie dorée, le joli moyei> âge de châtelaines, de pages et de marraines, le christianisme de chapelles et d'ermites, les pauvres orphelins, les petits mendiants faisaient fureur et se partageaient le fonds général des sujets, sans parler des innoml>rables mélancolies personnelles. Un écho de la senlimenlalilé de Mme de Staël y retentissait vaguement. Après le bel esprit, on avait le règne du beau cœur, comme l'a si bien dit l'un des plus spirituels témoins et acteurs de cette période. Le même a dit encore: « Ce poète-là, une étoile ! dites plutôt une bougie '^. » M. de Latouche, dans son piquant article de la Camaraderie' , a mis sur le compte d'une société qui n'était j)lus celle-là beaucoup des travers qu'il avait remarqués lui-même, et peut-être excités pour sa part, durant le premier enivrement de /a Muse. Le plus beau jour, ou plutôt le plus beau soir (car c'étaient des soirées) du petit monde poétique fut celui de la représentation de Clijlemneslre ®, si digne à tant d'égards de son succès. Ici point de contestation, de luttes comme plus
cessent', M. de Polignac, précipita la chute de la monarchie. 5. Clélie, roman de Mile de Scudéry. 6- Emile Deschamps jugeait ainsi
son ami Jules de Rességuier. 7- La Camaraderie, titre d'un
article fameux de Henri de Latouche, paru dans la Reine de Paris de
1836. Scribe écrivil sous ce litre une comédie en cinq actes, jouée en
1837. 8- Clytemnestre, tragédie d'Ale.x. Soumet, jouée en 1822.
tard, et de victoire arracliée, mais un concert de ravissement, des échai'pes llol tantes, une vraie fêle de l'amille. On aurait pu compter ce soir-là tout le bataillon sacré, tout le clioeur choisi : de peur de froisser personne en mentionnant, en fpialidant ou en omettant, j'aime mieux renvoyer pour les noms le lecteur curieux aux collections de la Muse ^. Le seul Lamartine échappait à ces fades mollesses et les ignorait ; après avoir poussé son chant, il s'était enfui vers les lacs comme un cygne sauvage*". Qu'on ne juge [)oint |»ourtant que le résultat dernier de cette période fut d'être fatale à la poésie et à l'art; ceux qui étaient condamnés an mauvais goût en furent infectés et en périrent, voilà tout: les natures saines et fortes triomphèrent. De Vigny, avec son beau et chaste génie, ne garda de la subtile mysticité d'alors que ce qui lui sied comme un faible et comme une grâce. Pour Hugo, il ne s'en est pas guéri seulement, il s'en est puni <pielquefois. Ces vrais poètes gagnèrent aux réunions intimes dont ils étaient l'âme, d'avoii- dès lors un public, faux public il est vrai, provisoire du moins, artificiel et par trop complaisant, mais délicat, sensible aux l>eautés, et frémissant aux moindres touches. L'autre puitlic, le vrai, le définitif, et aussi le j)lus lent à émouvoir, se d(''grossissait durant ce temps, et il en était encore aux quolil)ets '* avec nos poètes, ou, qui mieux est, à ne pas même les connaître de nom, que déjà cenx-ci avaient une gloire. Ils durent à cette gloire précoce et restreinte de prendre patience, d'avoir foi et de poursuivre. Cependant Hugo, par son humeur active et militante, par son peu de penchant à la rêverie sentimentale, par son amour presque sensuel de la matière, et des formes, et des couleurs, par ses violents instincts draniatic^ues et son besoin de la foule, par son intelli-
9 La collection de l<i Muse française n'est pas considérable.
Elle ne forme que deux volumes. — 10. Lamartine refusa toujours de se laisser enrôler dans aucune coterie. Sollicité d'entrer dans le Cénacle de la Muge /Wi .•.(•»(;',<(• cl d\' publier des vers, il envoya son offrande ^un billet de 1.000 francs) "avec des souhaits. — -11." Quolibet, du latin quod libet, ce qui plaît. Se disait, dans le latin scolas-
SAINTE-BLUVE 1131
gence roniplète du nioyeii âge, iiièiue laid et grotesque ^^, et les conquêtes infatigables <|nil méditait sur le présent, par tous les bords enfin et dans tous les sens, dépassait et devait bientôt briser le cadre étroit. létoulTant huis clos ^'^, où les autres jouaient à Taise, et dans lequel, sous tonne de sylphe ou de gnome '^ il s'était lait tenir un moment. Aussi les marques quil en contracta sont légères et se discernent à peine: ses premières ballades se ressentent un peu de l'atmosphère où elles naquirent; il y a trop sac ri hé au joli: il s'y est trop détourné à la périphrase: plus tard, en dépouillant bi"usf|uenient cette manière, il lui est arrivé, par une contradiction bien concevable, d'attacher une vertu excessive au mot propre, et de pousser quelquefois les représailles jusqu'à prodiguer le mot cru. A part ces inconvénients passagers, liiUluence de la période de la Muse n'entra point dans son œuvre ; ces sucreries expirèrent à l'écorce contre la verdeur et la sève du jeune fruit croissant. Et puis la dissolution de la coterie arriva assez vite par l'effet d'un contre-coup politique. La chute de M. de Chateaubriand^^ mit la désunion dans les rangs royalistes, et une boutïée perdue de cet orage emporta en mille pièces le pavillon couleur de rose, guitares, cassolettes, soupirs et uiandores ^'^, il ne resta debout que deux ou trois poètes.
On continua de se voir isolément et de s'aimer à distance. Hugo travaillait dans la retraite, et se dessinait de plus en plus. Vers 18-28, à cette époque que nous avons appelée le moment calme et sensé de la Restauration, le public avait fait de grands progrès; l'exaspération des partis, soit lassitude, soit sagesse, avait cédé à un désir infini de voir, de comprendre et déjuger. Les romans,
tique dune argumentat'on libre, pui-; de plaisanteries. 12 Cf. Préface de Cromiuell. 13. Huis latin ostium], porte. 14. Sylphe,
gnome, êtres fantastiques des h'-gendes orientales ou de la m> lliologie germanique ; allusions aux Odes el Ballades et aux Or-.enlales, où Victor Hugo fait souvent appara'lre des gnomes et des sylphes
15. Chateaubriand quitta le ministère de Villèle le 6 juin 1821.