VILLEMAIN

fiques de la Restauration, vos colonels en retraite, vos vieux et braves soldats, vos guerriers, vos lauriers (pardon, Monsieur), avaient tant de faveur, ce n'est pas que ce tableau fût en contraste avec l'esprijt du temps ; c'est qu'au contraire il le flattait, en caressant un dépit national ; et un politique clairvoyant aurait pu démêler, à ces spectacles si applaudis de la foule, une passion profonde, populaire, que quinze ans n'avaient pas éteinte, et qu'unjour fit éclater.

On trouve donc, Monsieur, dans votre propre théâtre, cette vérité contemporaine que vous refusiez tout à l'heure à la comédie, pour l'attribuer exclusivement à la chanson; et vous voilà vous-même plus historien que vous ne voulez. Au reste, monsieur, dans cette question, vous avez pris vos sûretés; vous avez mêlé la chanson et la comédie, et vous serez applaudi de tous côtés, quelque parti que l'on prenne sur votre théorie littéraire...

Au milieu d'une société placée tout entière sur le même niveau, mais mobile et agitée, vous avez mis en scène les opinions, les fantaisies, les modes, à mesure qu'elles posaient devant vous. Quand la vérité du jour ou du moment devenait difficile à aborder en face, vous l'avez quelquefois adroitement tournée, et vous avez dû prendre les nuances au lieu de grands traits, sachant faire applaudir même ce que vous ne disiez pas. Quelques-unes des petites pièces de Molière ne sont guère moins goûtées des connaisseurs que ses chefs-d'œuvre. Vous av€=z su être original, en les imitant; et quelquefois le soutenir ou la contre-partie d'une idée de ce grand poète vous a fourni toute une pièce nouvelle.

Mais c'est dans notre temps surtout, dans l'horizon de Paris, sa vie d'affaires et de plaisirs, sa banque, son commerce, sa littérature, c'est autour de vous» c'est aujourd'hui, c'est hier que vous avez saisi vos modèles et

reçu vos inspirations. Votre théâtre s'est rapproché de ces proverbes de salon, où la société se peint d'autant mieux qu'elle les fait elle-même, et qu'elle y met son langage. Mais en écrivant ainsi sous la dictée du public, en lui rendant ce qu'il vous donnait, que de vues heureuses et fines, que d'intentions comiques, quel vif et piquant dialogue marquaient votre part dans ce travail commun! C'est par là, Monsieur, que vos pièces, transplantées, ont amusé toute la France, et que, passant à l'étranger, traduites, mêlées, allongées, selon le goût des peuples, elles ont défrayé les théâtres du Nord et du Midi. Partout on a ri, partout on s'est attaché à vos ouvrages; ce qui prouve que le costume et l'à-propos ne sont pas tout dans ces pièces si parisiennes, et qu'elles ont un grand fond d'esprit vrai et de gaieté cosmopolite.

Je me souviens qu'un critique célèbre d'Allemagne, un peu sévère pour nos poètes classiques, et conduit au paradoxe peut-être, à force de savoir et d'esprit, préférait, en propres termes, le Solliciteur au Misanthrope. Vous n'êtes pas de cet avis. Monsieur, j'en suis sûr. Mais l'illusion même que votre piquant théâtre a pu faire à de tels juges est encore un éloge ; et cette illusion serait impossible, s'il n'y avait pas quelque chose de bien spirituel et de bien vivace dans ces scènes légères que l'on joue, et que même on commente chez l'étranger.

Sans vous louer autant, je puis remarquer l'art ingénieux et délicat de vos principaux ouvrages, le mouvement toujours vif et libre du drame, la vérité des impressions, lors même que le langage est parfois trop paré ou trop éphémère, l'habileté de l'auteur à suivre et à retourner en tous sens une donnée dramatique, la manière heureuse dont Je dialogue a tour à tour de la grâce, de la simplicité, de l'émotion et de l'esprit toujours.

Victor Cousin, né à Paris en 1792, succéda en 1815 àRoyer-ColIard, dans la chaire de philosopliie de la Sorbonne, et son enseignement V obtint un merveilleux succès à côté de ceux de Guizot et de Villemain. Sans exposer des doctrines qui lui fussent personnelles, sans créer un système nouveau, il racontait avec éclat l'histoire de toutes les doctrines et de tous les systèmes; il ramenait les esprits de la génération nouvelle à ces nobles études trop longtemps négligées : îe sensualisme grossier où s'était égarée la philosophie au siècle précédent était définitivement rejeté. Durant les dix-huit années du règne de Louis-Philippe la poliLique et l'action absorbèrent Cousin, comme tant d'autres grands écrivains. Plus tard, lorsque les événements l'eurent écarté des affaires il revint aux lettres : c'est alors qu'il donna cette belle série d'études sur la société au xvra» siècle. Dans ses écrits philosophiques, dans ses écrits d'histoire littéraire, son style est haut, ferme et pur, et ce rare mérite fera vivre à jamais ses œuvres quelle que soit la fortune de cette philosophie éclectique qui s'était personnifiée en lui et qui»ne lui a pas survécu. Ses principaux écrits sont : les éditions de Proclus, de Platon, de Descartes, de Maine de Biran, d'Abailard ; le Cours d'histoire de la philosophie ; du Vrai^ du Beau, du Bien; divers ouvrages sur Pascal, sa famille, les femmes célèbres au temps de la Fronde, la société française au xvii® siècle, etc.

Descartes et Pascal.

(Extrait du Raicoet a l'Agadâuib française sub la nécessita d'dnb modtbllb éditiou DBS Pensées de Pascal, 1842.)

De tous les grands esprits que la France a produits, celui qui me paraît avoir été doué au plus haut degré de la puissance créatrice est incomparablement Descartes. Cet homme n'a fait que créer : il a créé les hautes mathématiques par l'application de l'algèbre à la géométrie ; il a montré à Newton le système du monde en réduisant le premier toute la science du ciel à un problème de mécanique ; il a créé la philosophie moderne condamnée à s'abdiquer elle-même, ou à suivre éternellement son esprit et sa méthode ; enfin pour exprimer toutes ces créations il a créé un langage digne d'elles, naïf et mâle, sévère et hardi, cherchant avant tout la clarté, et trouvant par surcroît la grandeur. C'est Descartes qui a porté le coup mortel non pas seulement à la scolastique, qui partout

succombait, mais à la philosophie et à la littérature maniérée de la Renaissance^l est le Malherbe de la prose ; ajoutons qu'il en est le Malherbe et le Corneille tout ensemble. Avant Descartes il n'y a guère que des styles d'emprunt, parmi lesquels se distingue celui de Montaigne, piquant mélange de grec, de latin, d'italien, de gascon % que le plusheureux génie tourmente et anime en vain, sans pouvoir l'élever à la dignité d'une langue. C'est Descartes qui a fait cette langue. Dès que le Discours de la méthode parut, à peu près en même temps que le Cid, tout ce qu'il y avait en France d'esprits solides, fatigués d'imitations impuissantes, amateurs du vrai, du beau et du grand, reconnurent à l'instant même le langage qu'ils cher* chaient. Depuis on ne parla plus que celui-là, les faibles médiocrement, les forts en y ajoutant leurs qualités diverses, mais sur un fond invariable devenu le patrimoine et la règle de tous.

Pascal est le premier homme de génie qui ait manié l'instrument créé par Descartes, et Pascal, c'est encore un philosophe et un géomètre. Loin donc de s'altérer entre ses mains, le caractère imprimé à la langue s'y fortifia. Cette régularité géométrique du Discours de la méthode, qui forme un si frappant contraste avec l'allure capricieuse de la phrase de Montaigne, devient en quelque sorte plus rigide sous le compas de Pascal. Descartes, qui invente et produit sans cesse, tout en écrivant avec som, laisse encore échapper bien des négligences. Pascal n'a pas cette fécondité inépuisable ; mais tout ce qui sort de sa main est exquis et achevé^'' Osons le dire : l'homme dans Pascal est profondément original, mais l'esprit créateur ne lui a point été donné. En mathématiques il n'a point fait de

1. Jugement peu fondé; le style de Montaigne est excellent, original, parfaitement français. Il avait dit un jour : « Que le gascon y aille, si le frauçais ne peut, » «o parlant de son vocabulaire. On a beaucoup abusé contre lui de cette boutade.

ces découvertes, qui renouvellent la face de la science, telles que l'application de l'algèbre à la géométrie : le seul grand calcul auquel son nom demeure attaché est celui des probabilités, et Fermât * partage au moins avec Pascal l'honneur d'avoir commencé ce calcul. En physique il a démontré la pesanteur de l'air, que Descartes avait trouvée douze ans même avant Torricelli ^. En philosophie, il n'a fait autre chose que ranimer la vieille guerre de la foi et de la raison, guerre fatale à Tune et à l'autre. Pascal n'est pas de la famille de ces grandes intelligences dont les pensées composent l'histoire intellectuelle du genre humain : il n'a mis dans le monde aucun principe nouveau mais tout ce qu'il a touché il l'a porté d'abord à la suprême perfections^ Il a plus de profondeur dans le sentiment que dans la pensée : plus de force que d'étendue. Ce qui le caractérise, c'est la rigueur, cette rigueur inflexible, qui aspire en toute chose à la dernière précision, à la dernière évidence. De là ce style net et lumineux ; ce trait ferme et arrêté, sur lequel se répand ensuite ou la grâce de l'esprit le plus aimable, ou la mélancolie sublime de cette âme que le monde lassa bien vite et que le doute poursuivit jusque dans les bras de la foi.

Tels sont les deux fondateurs de Ta prose française. En sortant de leurs mains elle était assez forte pour résister au commerce des génies les plus difl*érents, et porter tour à tour, sur le fondement inébranlable de la simplicité, de la clarté et d'une méthode sévère, la majesté et l'impétuosité de Bossuet, la grâce mystique de Fénelon et de Malebranche, la plaisanterie aristophanesque de Voltaire, la profondeur raffinée de Montesquieu, la pompe de

1, Pierre d« Fermât, conseiller au parlement de Toulouse, et profond mathéma»' ticien, né en 1601, mort en 1665.

i, Célèbre physicien italien (1608-1647). Oa lui doit l'iuveution du baromètre^

BufTon et jusqu'à l'éloquence fardée de J.-J. Rousseau, avec laquelle finit l'époque classique, et commence l'ère nouvelle et douteuse que nous parcourons.

La philosophie spiritualiste.

(Extrait de la Préface du livre dd Vati, on Bbac, do Bien, édition de 1853.)

Notre vraie doctrine, notre vrai drapeau est le spiritualisme, cette philosophie aussi solide que généreuse, qui commence avec Socrate et Platon, que l'Évangile a répandue dans le monde, que Descartes a mise sous les formes sévères du génie moderne, qui a été au dixseptième siècle une des gloires et des forces de la patrie, qui a péri avec la grandeur nationale au dix-huitième, et qu'au commencement de celui-ci, M. Royer-Collard est venu réhabiliter dans l'enseignement public, pendant que M. de Chateaubriand, madame de Staël, M. Quatremère de Quincy * la transportaient dans la littérature et les arts.

On lui donne à bon droit le nom de spiritualisme, parce que son caractère est de subordonner les sens h l'esprit, et de tendre, par tous les moyens que la raison avoue, à élever et à agrandir l'homme. Elle enseigne la spiritualité de l'âme, la liberté et la responsabilité des actions humaines, l'obligation morale, la vertu désintéressée, la dignité de la justice, la beauté de la charité; et, par delà les limites de ce monde, elle montre un Dieu auteur et type de l'humanité, qui, après l'avoir faite évidemment pour une fin excellente, ne l'abandonnera pas dans le développement mystérieux de sa destinée. Cette philosophie est l'alliée naturelle de toutes les bonnes causes. Elle soutient le sentiment religieux ; elle seconde l'art véritable,

1. Archéologue, né et mort à Paris (1755-1849). Le Jupiter Olympien (1815). ffiS' tcire de la vie et des ouvrages de Raphaël (1824), d« Michel- Ange (1835). Essai sur l'imitation dans le» beaux-arts (1823J.

la poésie digne de ce nom, la grande liltérature; elle est l'appui du droit : elle repousse également la démagogie et la tyrannie; elle apprend à tous les hommes k se respecter et à s'aimer.

Concourir selon nos forces à relever, à défendre, à propager cette noble philosophie, tel est l'objet que de bonne heure nous nous sommes proposé, et qui nous a soutenu dans le cours d'une carrière déjà longue, où les difficultés ne nous ont pas manqué. Grâce à Dieu, le temps a plutôt augmenté qu'affaibli nos convictions, et nous finissons comme nous avons commencé : cette nouvelle édition d'un de nos premiers ouvrages est un nouvel effort en faveur de la sainte cause pour laquelle nous combattons depuis près de quarante années.

Puisse notre voix être entendue des générations présentes comme autrefois elle le fut de la sérieuse jeunesse de la Restauration 1 Oui, c'est à vous que nous adressons particulièrement cet écrit, jeunes gens qui ne nous connaissez plus, mais que nous portons dans notre cœur, parce que vous êtes la semence et l'espoir de l'avenir. Nous vous montrons ici le principe de vos maux et leur remède. Si vous aimez la liberté et la patrie, fuyez ce qui les a perdues. Loin de vous cette triste philosophie qui vous prêche le matérialisme et l'athéisme, comme des doctrines nouvelles destinées à régénérer le monde : elles tuent, il est vrai, mais elles ne régénèrent point. N'écoutez pas ces esprits superficiels qui se donnent pour de profonds penseurs, parce qu'après Voltaire ils ont découvert des difficultés dans le christianisme; vous mesurerez vos progrès en philosophie par ceux de la tendre vénération que vous ressentirez pour la religion de l'Evangile. Ne fléchissez pas le genou devant la Fortune; mais accoutumez-vous à voua incliner devant la loi. Entretenez en vous le noble sentiineui du respect. Sachez admirer; ayez le culte des grands

hommes et des grandes choses. Repoussez cette littérature énervante, tour à tour grossière et raffinée, qui se complaît dans la peinture des misères de la nature humaine, qui caresse toutes nos faiblesses, qui fait la cour aux sens et à l'imagination, au lieu de parler à l'âme et d'élever la pensée. Défendez-vous de la maladie de votre siècle, ce goût fatal de la vie commode, incompatible avec toute ambition généreuse. Quelque carrière que vous embrassiez, proposez-vous un but élevé, et mettez à son service une constance inébranlable. Sursum corda, tenez en haut votre cœur, voilà toute la philosophie, celle que nous avons retenue de toutes nos études, que nous avons enseignée à vos devanciers, et que nous vous laissons comme notre dernier mot, notre suprême leqon.