SIÈGE DE LA ROCHELLE

La Rochelle, dont presque tous les habitants professaient la religion réformée, était alors comme la capitale des provinces du Midi, et le plus ferme boulevard du parti protestant. Un commerce étendu avec l'Angleterre et l'Espagne y avait introduit des richesses considérables, et cet esprit d'indépendance qu'elles font naître et qu'elles soutiennent. Les bourgeois, pêcheurs ou matelots, souvent corsaires, familiarisés de bonne heure avec les dangers d'une vie aventureuse, possédaient une énergie qui leur tenait lieu de discipline et d'habitude de la guerre. Aussi à la nouvelle du massacre du 24 août, loin de sentir cette résignation stupide qui s'était emparée de la plupart des protestants et les avait désespérés de leur cause, les Rochellois furent animés de ce courage actif et redoutable que donne quelquefois le désespoir. D'un commun accord, ils résolurent de subir les dernières extrémités plutôt que d'ouvrir leurs portes à un ennemi qui venait de leur donner une preuve aussi éclatante de sa mauvaise foi et de sa perfidie. Tandis que les ministres entretenaient ce zèle par leurs discours fanatiques, femmes, enfants, vieillards travaillaient à l'envi1 à réparer les anciennes fortifications, à en élever de nouvelles. On ramassait des vivres et des armes, on équipait des barques et des navires, enfin on ne perdait pas un moment pour organiser et préparer tous les moyens de défense dont la ville était susceptible. Plusieurs gentilshommes échappés au massacre se joignirent aux Rochellois, et par le tableau qu'ils faisaient des crimes de la Saint-

1 Travaillaient à Venvi — worked in émulation of each other.

Barthélémy, donnaient du courage aux plus timides. Pour des hommes sauvés d'une mort qui semblait certaine, la" guerre et ses hasards étaient comme un vent léger est pour des matelots qui viennent d'échapper à une tempête. Mergy et son compagnon furent du nombre de ces réfugiés qui vinrent grossir les rangs des défenseurs de la Rochelle.

La cour de Paris, alarmée de ces préparatifs, se repentit de ne pas les avoir prévenus. Le maréchal de Biron s'approcha de la Rochelle porteur de propositions d'accommodement. Le roi avait quelques raisons d'espérer que le choix de Biron serait agréable aux Roche! lois ; car ce maréchal, loin de prendre part aux massacres de la Saint-Barthélémy, avait, sauvé plusieurs protestants de marque, et même avait pointé les canons de l'arsenal, qu'il commandait, contre les assassins qui portaient les enseignes royales. Il ne demandait que d'être reçu dans la ville, et d'y être reconnu en qualité de gouverneur pour le roi, promettant de respecter les privilèges et les franchises des habitants, et de leur laisser le libre exercice de leur religion. Mais après l'assassinat de soixante mille protestants, pouvait-on croire encore aux promesses de Charles IX ? D'ailleurs, pendant le cours même des négociations, les massacres continuaient à Bordeaux ; les soldats de Biron pillaient le territoire de la Rochelle, et une flotte royale arrêtait les bâtiments marchands et bloquait le port.

Les Rochellois refusèrent de recevoir Biron, et répondirent qu'ils ne pourraient traiter avec le roi tant qu'il serait captif des Guises, soit qu'ils crussent ces derniers les seuls auteurs des maux que souffrait le calvinisme, soit que par cette fiction, depuis souvent répétée, ils voulussent rassurer la conscience de ceux qui auraient cru que la fidélité à leur roi devait l'emporter sur les intérêts de leur religion. Dès lors il n'y eut plus moyen de s'entendre. Le roi s'avisa d'un autre négociateur, et ce fut Lanoue qu'il envoya. Lanoue, surnommé Bras-defer à cause d'un bras postiche,1 par lequel il avait remplacé celui qu'il avait perdu dans un combat, était un calviniste zélé, qui, dans les dernières guerres civiles, avait fait preuve d'un grand courage et de talents militaires.

L'amiral, dont il était l'ami, n'avait pas eu de lieutenant plus habile ou plus dévoué. Au moment de la Saint-Barthélemy, il était dans les Pays-Bas, dirigeant les bandes sans discipline des Flamands insurgés contre la puissance espagnole.

1 Un bras postiche — an artificial arm.

Trahi par la fortune, il avait été contraint de se rendre au duc d'Albe, qui l'avait assez bien traité. Depuis, et lorsque tant de sang versé eut excité quelques remords, Charles IX le réclama, et, contre toute attente, le reçut avec la plus grande affabilité. Ce prince, extrême en tout, accablait de caresses un protestant, et venait d'en faire égorger cent mille. Une espèce de fatalité semblait protéger le destin de Lanoue : déjà dans la troisième guerre civile, il avait été fait prisonnier, d'abord à Jarnac, puis à Moncontour, et toujours relâché sans rançon par le frère du roi, malgré les instances d'une partie de ses capitaines qui le pressaient de sacrifier un homme trop dangereux pour être épargné et trop honnête pour être séduit. Charles pensa que Lanoue se souviendrait de sa clémence, et

il le chargea d'exhorter les Rochellois à la soumission. Lacs

noue accepta, mais à la condition que le roi n'exigerait rien de lui qui fut incompatible avec son honneur. Il partit accompagné d'un prêtre italien qui devait le surveiller.

D'abord il éprouva la mortification de s'apercevoir qu'on se défiait de lui. Il ne put être admis dans la Rochelle, mais on lui assigna pour lieu d'entrevue un petit village des environs. Ce fut à Tadou qu'il rencontra les députés de la Rochelle. Il les connaissait tous comme l'on connaît de vieux compagnons d'armes; mais à son aspect pas un seul ne lui tendit une main amie, pas un seul ne parut le reconnaître ; il se nomma et exposa les propositions du roi. La substance de son discours était : — Fiez-vous aux promesses du roi ; la guerre civile est le pire des maux.

Le maire de la Rochelle répondit avec un sourire amer : Nous voyons bien un homme qui ressemble à Lanoue, mais Lanoue n'aurait pas proposé à ses frères de se soumettre à des assassins : Lanoue aimait feu M. l'amiral,1 et il aurait voulu le venger plutôt que de traiter avec ses meurtriers. Non, vous n'êtes point Lanoue.

Le malheureux ambassadeur, que ces reproches perçaient jusqu'à l'âme, rappela les services qu'il avait rendus à la cause des calvinistes, montra son bras mutilé, et protesta de son dévouement à sa religion. Peu à peu la méfiance des Rochellois se dissipa ; leurs portes s'ouvrirent pour Lanoue ; ils lui montrèrent leurs ressources, et le pressèrent même de se mettre à leur tête. L'offre était bien tentante pour un vieux soldat. Le serment fait à Charles avait été prêté à une condition que l'on pouvait interpréter suivant sa conscience.

1 Feu M. V amiral — the late admiraL

Lanoue espéra qu'en se mettant à la tête des Rochellois il serait plus à même1 de les ramener à des dispositions pacifiques; il crut qu'il pourrait en même temps concilier la fidélité jurée à son roi, et celle qu'il devait à sa religion. Il se trompait.

Une armée royale vint attaquer la Rochelle : Lanoue conduisait toutes les sorties, tuait bon nombre de catholiques ; puis, rentra dans la ville, exhortait les habitants à faire- la paix. Qu'arriva-t-il ? Les catholiques criaient qu'il avait manqué de parole au roi; les protestants l'accusaient de les trahir.

Dans cette position, Lanoue, abreuvé de dégoûts,2 cherchait à se faire tuer en s'exposant vingt fois par jour.

Les assiégés venaient de faire une sortie assez heureuse, contre les ouvrages avancés de l'armée catholique. Ils avaient comblé plusieurs toises de tranchées, culbuté3 des gabions,4 et tué une centaine de soldats. Le détachement qui avait remporté cet avantage rentrait dans la ville par la porte de Taudon. D'abord marchait le capitaine Dietrich, avec une compagnie d'arquebusiers, tous le visage échauffé, haletants et demandant à boire, marque certaine qu'ils ne s'étaient pas épargnés. Venait ensuite une grosse troupe de bourgeois, parmi lesquels on remarquait plusieurs femmes qui paraissaient avoir pris part au combat. Suivait une quarantaine de prisonniers, la plupart couverts de blessures, et placés entre deux files de soldats, qui avaient beaucoup de peine à les défendre de la fureur du peuple rassemblé sur leur passage. Environ vingt cavaliers formaient l'arrière-garde. Lanoue, à qui Mergy servait d'aide de camp, marchait le dernier. Sa cuirasse avait été faussée5 par une balle, et son cheval était blessé en deux endroits. De sa main gauche il tenait encore un pistolet déchargé, et au moyen d'un crochet, qui sortait au lieu de main de son brassard6 droit, il gouvernait la bride de son cheval.

Laissez passer les prisonniers, mes amis, s'écriait-il à tous moments. Soyez humains, bons Rochellois : ils sont blessés, ils ne peuvent plus se défendre, ils ne sont plus ennemis.

1 77 serait plus à ménip — lie sliould be botter able.

2 Abreuvé de dégoûté — steeped in mortifications.

3 Culbuté — upset.

4 Gabions — baskets filled with eartb. to protecl the pioneer9 from the en^my's lira. 6 Faasste — piereod.

tard — bracelet, the part oi" the urmor which protects the arm.

Mais la canaille lui répondait par des vociférations sauvages : au gibet les papistes î à la potence î1 et vive Lanoue !

Mergy et les cavaliers, en distribuant à propos quelques coups du bois de leurs lances, ajoutèrent à l'effet des recommandations généreuses de leur général. Les prisonniers furent enfin conduits dans la prison de la ville, et placés sous bonne garde dans un endroit où ils n'avaient rien à craindre des fureurs de la populace. Le détachement se dispersa dans la ville, et Lanoue, accompagné de quelques gentilshommes seulement, mit pied à terre devant l'hôtel de ville, au moment où le maire en sortait, suivi de plusieurs bourgeois.

Il salua le maire, et, s'appuyant sur l'épaule du jeune homme, il se dirigea vers le bastion.

Ils y entrèrent un instant après qu'un coup de canon venait d'y blesser mortellement deux hommes. Les pierres étaient toutes teintes de sang, et l'un de ces malheureux criait à ses camarades de l'achever. Lanoue, le coude appuyé sur le parapet, regarda quelque temps en silence les travaux des assiégeants, puis se tournant vers Mergy :

C'est une horrible chose que la guerre, dit-il. Mais une guerre civile Ce boulet a été mis dans un canon français; c'est un Français qui a pointé le canon, et qui vient d'y mettre le feu ; et ce sont deux Français que ce boulet a tués. Encore n'est-ce rien de donner la mort à un demi-mille de distance ; mais, M. de Mergy, quand il faut plonger son épée dans le corps d'un homme qui vous crie grâce dans votre langue .... ! et cependant nous venons de faire cela, ce matin même.

Ah î monsieur, si vous aviez vu les massacres du 24 août ! si vous aviez passé la Seine quand elle était rouge, et qu'elle portait plus de cadavres qu'elle ne charrie de glaçons2 après une débâcle,3 vous éprouveriez peu de pitié pour les hommes que nous combattons. Pour moi, tout papiste est un massacreur. ....

Ne calomniez pas votre pays. Dans cette armée qui nous assiège, il y a bien peu de ces monstres dont vous parlez. Les soldats sont des paysans français qui ont quitté leur charrue pour gagner la paye du roi ; et les gentilshommes et les

1 A la potence ! — to the gallows î

2 Qu'elle ne charrie de glaçons — than it drifts flakes of ice.

3 Débâcle — the breaking up of the ice.

capitaines se battent parce qu'ils ont prêté serment de fidélité au roi. Ils ont raison, peut-être, et nous .... nous sommes des rebelles.

Rebelles! Notre cause est juste. Nous combattons pour notre religion et pour notre vie.

A ce que je vois, vous avez peu de scrupules ; vous êtes heureux. M. de Mergy. Et le vieux guerrier soupira profondément.

Le bastion de l'Evangile, contre lequel les ingénieurs de l'armée catholique avaient dirigé leurs efforts, avait surtout à souffrir d'une batterie de cinq canons, établie sur une petite éminence surmontée d'un bâtiment ruiné qui, avant le siège, avait servi de moulin. Un fossé avec un parapet en terre défendait les approches du côté de la ville, et en avant du fossé on avait placé plusieurs arquebusiers en sentinelle. Mais, ainsi que l'avait prévu le capitaine protestant, leurs mèches, exposées pendant plusieurs heures à l'humidité, devaient être à peu près inutiles, et les assaillants, bien pourvus de tout, préparés à l'attaque, avaient un grand avantage sur des gens surpris à l'improviste,1 fatigués par les veilles, trempés de pluie et transis de froid.2

Les premières sentinelles sont égorgées. Quelques arquebusades, parties par miracle, éveillent la garde de la batterie à temps pour voir les protestants déjà maîtres du fossé, et grimpant contre la butte3 du moulin. Quelques-uns essaient de résister ; mais leurs armes échappent à leurs mains roidies par le froid ; presque toutes leurs arquebuses ratent,4 tandis que pas un seul coup des assaillants ne se perd. La victoire n'est pas douteuse, et déjà les protestants, maîtres de la batterie, poussent le cri féroce de : Point de quartier ! Souvenez-vous du 24 août.

Une cinquantaine de soldats avec leur capitaine étaient s dans la tour du moulin ; le capitaine, en bonnet de nuit i caleçon, tenant un oreiller d'une main et son épée de l'autre, ouvre la porte, et sort en demandant d'où vient tout ce tumulte. Loin de penser à une sortie de l'ennemi, il s'imaginait que le bruit provenait d'une querelle entre ses propres soldats. Il fut cruellement détrompé ; un coup de hallebarde Pétendit par terre baigné dans son sang. Les

1 Surpris à Vimproviste — taken by surprise.

2 Transis de froid — benumbed with cold.

• Butte — a sm-dl! rising rrround. * Ratent — miss lire.

soldats eurent le temps de barricader la porte de la tour, et pendant quelque temps ils se défendirent avec avantage, en tirant par les fenêtres,1 mais il y avait tout contre ce bâtiment un grand amas de paille et de foin, ainsi que des branchages2 qui devaient servir à faire des gabions. Les protestants y mirent le feu, qui, en un instant, enveloppa la tour, et monta jusqu'au sommet. Bientôt on entendit des cris lamentables en sortir. Le toit était en flammes et allait tomber sur la tête des malheureux qu'il couvrait. La porte brûlait, et les barricades qu'ils avaient faites les empêchaient de sortir par cette issue. S'ils tentaient de sauter par les fenêtres, ils tombaient dans les flammes, ou bien étaient reçus sur la pointe des piques. On vit alors un spectacle affreux. Un enseigne, revêtu d'une armure complète, essaya de sauter comme les autres par une fenêtre étroite. Sa cuirasse se terminait, suivant une mode alors assez commune, par une espèce de jupon en fer qui couvrait les cuisses et le ventre et s'élargissait comme le haut d'un entonnoir, de manière à permettre de marcher facilement. La fenêtre n'était pas assez large pour laisser passer cette partie de son armure, et l'enseigne, dans son trouble, s'y était précipité avec tant de violence qu'il se trouva ayant la plus grande partie du corps en dehors sans pouvoir remuer, et pris comme dans un étau.3 Cependant, les flammes montaient jusqu'à lui, échauffaient son armure, et l'y brûlaient lentement comme dans une fournaise, ou dans ce fameux taureau d'airain inventé par Phalaris. Le malheureux poussait des cris épouvantables, et agitait vainement les bras comme pour demander du secours. Il se fit un moment de silence parmi les assaillants, puis, tous ensemble, et comme par un commun accord, ils poussèrent une clameur de guerre pour s'étourdir et ne pas entendre les gémissements de l'homme qui brûlait. Il disparut dans un tourbillon de flammes et de fumée, et l'on vit tomber au milieu des débris de la tour un casque rouge et fumant.

Au milieu d'un combat, les sensations d'horreur et de tristesse sont de courte durée. L'instinct de sa propre conservation parle trop fortement à l'esprit du soldat pour qu'il soit longtemps sensible aux misères des autres. Pendant qu'une partie des Rochellois poursuivaient les fuyards, les autres enclouaient4 les canons, en brisaient les roues et précipitaient

1 En tirant par les fenêtres — by firing" from the Windows. * Branchages — branches, bonghs. 3 Un étau — a vice

4 Enclouaieni — spiked.

dans la fosse les gabions de la batterie et les cadavres de ses défenseurs. Mérimée.