Et voici que la lune elle
même devient le « fantôme d'amour ». Elle est la Phœbé de la légende grecque, avec qui Chateaubriand eut ses rendez-vous comme autrefois le berger Endymion.
7. Les Questions de la lune sont en effet ironiques et indiscrètes.
Elle savait si bien, par expérience, les amours de l'auteur et ses promenades sentimentales à sa molle clarté !
8. Le ton change, la phrase a de l'ampleur, et cette lin est mélancolique.
9. Le 24 mai 1833 (il était arrivé à 7 heures du soir). Il quitta Prague le 30 mai. Le livre des Mémoires (Quatrième partie. Livre
conduisit. Je gravis des rues silencieuses, sombres, sans réverbères, jusqu'au pied de la haute colline que couronne l'immense château des rois de Bohême. L'édifice dessinait sa masse noire sur le ciel ; aucune lumière ne sortait de ses fenêtres : il y avait là quelque chose de la solitude, du site et de la grandeur du Vatican, ou du temple de Jérusalem vu de la vallée de Josaphal1. On n'entendait que le retentissement de mes pas et de ceux de mon guide ; j'étais obligé de m'arrêter par intervalles sur les plates-formes des pavés échelonnés, tant la pente était rapide.
A mesure que je montais, je découvrais la ville au-dessous. Les enchaînements de l'histoire, le sort des hommes, la destruction des empires, les desseins de la Providence se présentaient à ma mémoire en s'identifiant aux souvenirs de ma propre destinée : après avoir exploré des ruines mortes, j'étais appelé au spectacle des ruines vivantes2.
Parvenu au plateau sur lequel est bâti Hradschin3, nous traversâmes un poste d'infanterie dont le corps de garde avoisinait le guichet extérieur. Nous pénétrâmes par ce guichet dans une cour carrée, environnée de bâtiments uniformes et déserts. Nous enlilâmes à droite, au rez-de-chaussée, uu long corridor qu'éclairaient de loin en loin des lanternes de verre accrochées aux parois du mur, comme dans une caserne ou dans un couvent. Au bout de ce corridor s'ouvrait un escalier, au pied duquel se promenaient deux sentinelles. Gomme je montais le second étage, je rencontrai M. de Blacas4 qui descendait. J'entrai avec lui dans les appartements de Charles X ; là étaient encore deux grenadiers en faction. Cette garde étrangère, ces habits blancs à la porte du roi de France, me faisaient une impression pénible : l'idée d'une prison plutôt que d'un palais me vint.
Nous passâmes trois salles anuitées5 et presque sans meubles : je croyais errer encore dans le terrible monastère de l'Escurial6. M. de Blacas me laissa dans la troisième salle
IV), où ce séjour est raconté, a été écrit sur place, pendant la semaine qu'il passa près de Charles X. De là, la fraîcheur d'impression et la précision aimable de certaines scènes d'intérieur.
\. Voir dans V Itinéraire la description de la vallée de Josaphat, p. 235. Chateaubriand est un grand peintre des régions solitaires, désolées, silencieuses.
