Comment ne pas se souvenir ici de l'énorme différence

d'âge qui existait entre Balzac et M™» de Berny ? ils en souffrirent tous deux très cruellement.

Il a parlé des crises de jalousie de sa dilecta, et lui-même était, par accès, jaloux de son passé.

5. Il n'avait qu'un an de moins qu'elle, tandis qu'il y a 24 ans entre Félicité et Calyste. Entre Balzac et la dilecta, il y en avait

passer VOS jours dans l'adoration secrète de votre dieu? Pour accomplir votre plan, à la fois ignoble et sublime, vous deviez chercher un homme vulgaire ou un homme si préoccupé par de hautes pensées, qu'il pût être facilement trompé. A^ous m'avez cru simple, facile à abuser comme un homme de génie. Il paraît que je suis seulement un homme d'esprit : je vous ai devinée. Quand hier je vous ai fait l'éloge des femmes de votre âge en vous expliquant pourquoi Calyste vous aimait, croyez-vous que j'aie pris pour moi vos regards raA'is, brillants, enchantés? N'avaisje pas déjà lu dans votre àme? Les yeux étaient bien tournés sur moi, mais le cœur battait pour Calyste. Vous n'avez jamais été aimée, ma pauvre Maupin', et vous ne le serez jamais après vous être refusé le beau fruit que le hasard vous a offert aux portes de l'enfer des femmes, et qui tournent sur leurs gonds poussées par le chiffre 50 ^î

— Pourquoi l'amour m'a-t-il donc fuie ? dit-elle d'une voix altérée. Dites-le-moi, vous qui savez tout!...

— Mais vous n'êtes pas aimable^, reprit-il, vous ne vous pliez pas à l'amour, il doit se plier à aous. Vous pourrez peut-être vous adonner aux malices et à l'entrain des gamins; mais vous n'avez pas d'enfance au cœur, il y a trop de profondeur dans votre esprit, aous n'a^'ez jamais été naïve, et vous ne commencerez pas à l'être aujourd'hui. Votre grâce vient du mystère, elle est abstraite et non active. Enfin, votre force éloigne les gens très-forts qui prévoient une lutte. Votre puissance peut plaire à de jeunes âmes qui, semblables à celle de Calyste, aiment à être protégées; mais, à la longue, elle fatigue. Vous êtes grande et sublime : subissez les inconvénients de ces deux qualités, elles ennuient.

— Quel arrêt! s'écria Camille. Ne puis-je être femme? suis-je une monstruosité ?

— Peut-être, dit Claude.

— Nous verrons ! s'écria la femme ^ piquée au vif.

— Adieu, ma chère; demain je pars. Je ne vous en acux pas, Camille'' : je a ous trouve la plus grande des femmes;

1. Il lui parle comme à un camarade de lettres, avec une cordialité brutale.