Cf. ce gne dit Balzac de G. Sand à VŒuvre expliquée, p

'ii6. Qui sait s'il n'a pas dit à G. Sand elle-même ce que dit

ici Vignon à Camille Maupin ?

4. La femme gui rente sous l'auteur "illustre, le g-rand esprit.

« Celui qui pique un cœur produit un sentiment «, dit la Bible.

5. Il l'appelle encore par son nom d'ciuteur^ son nom d'homme.

mais, si je continuais à vous servir de paravent ou d'écran, dit Claude avec deux savantes inflexions de voix, vous me mépriseriez singulièrement. Nous pouvons nous quitter sans chagrin ni remords : nous n'avons ni bonheur à regretter ni espérances déjouées. Pour vous, comme pour quelques hommes de génie infiniment rares, l'amour n'est pas ce que la nature l'a lait : un besoin impérieux à la satisfaction duquel elle attache de vifs mais de passagers plaisirs, et qui meurt ; vous le voyez tel que l'a créé le christianisme : un royaume idéal, plein de sentiments nobles, de grandes petitesses, de poésies, de sensations spirituelles, de dévouements, de fleurs morales, d'harmonies enchanteresses, et situé bien au-dessus des grossièretés vulgaires, mais où vont deux créatures réunies en un ange, enlevées par les ailes du plaisir •. Voilà ce que j'espérais, je croyais saisir une des clefs qui nous ouvrent la porte fermée pour tant de gens et par laquelle on s'élance dans l'infini. Vous y étiez déjà, vous ! Ainsi vous m'avez trompé. Je retourne à la misère, dans ma vaste prison de Paris. Il m'aurait sufli de cette tromperie au commencement de ma carrière pour me faire fuir les femmes : aujourd'hui, elle met dans mon âme un désenchantement qui me plonge à jamais dans une solitude épouvantable, je m'y trouverai sans la foi qui aidait les Pères à la peupler d'images sacrées. Voilà, ma chère Camille, oii nous mène la supériorité de lesprit : nous pouvons chanter tous deux l'hymne horrible qu'un poète- met dans la^ouche de Moïse parlant à Dieu :

Seigneur, vous m'avez fait puissant et solitaire !

1. Le sialiraatias du style de Balzac ajoute au galimatias bien romantique de cotte conception pseudo-angélique. Pensez au rêve que firent G. Sand et Musset de réaliser la perlection de l'amour romantique.