‹ Mosaique. Peintres--musiciens--littérateurs--artistes dramatiques, à partir du 15e siècle jusqu'à nos joursChapitre 97 sur 100 · __ 5GG · texte numérisé non relu

__ 5GG

« ne me faisaient que plus ardemment désirer de revoir « celle qui, même en son absence , me causait ces ravis- « sements.'

« Elle arriva enfin celte lettre si désirée, si impatiem- « ment attendue , qui devait marquer mon départ. - Ce ■< fut à mon barbier que je confiai le soin de me trouver <• un courrier de la poste aux lettres, qui dans sa carriole « voulut me porter jusqu’à Rheims avec ma petite valise.

— H s’en offrit un à point nommé, et je partis. — De « Rheims à Avenay j’allai à franc étrier ; et quoiqu’on « dise que l’amour a des ailes , en vérité il n’en eut pas « pour moi : j’étais brisé en arrivant. —

« - Blais les perfides douceurs dont je fus abreuvé, « furent mêlées des plus affreuses amertumes ! La plus « séduisante des femmes était en même temps la plus ca „ pricieuse. — Parmi ses enchantements, sa coquetterie « inventait à chaque instant quelque moyen nouveau « d’exercer sur moi son empire ; à tout moment sa vo- « lonté changeait, et à tout moment il fallait que la mienne <. lui fût soumise. — Elle semblait se faire un jeu d’avoir

en moi, tour à tour, presqu’en même temps, l’amant « le plus heureux et le plus malheureux esclave. — Nous « étions seuls , et elle avait l’art de troubler notre soli- « lude par des incidents imprévus. — La mobilité de ses « nerfs , la vivacité singulière des esprits qui les ani- <( inaient , lui causaient des vapeurs, qui seuls auraient « fait mon tourment. — Lorsqu’elle était la plus brillante « d’enjouement et de santé, ses accès lui prenaient par u des éclats de rire involontaires; au rire succédait une « tension dans tous ses membres, un tremblement et des «( mouvements convulsifs, qui se terminaient par des lar-

« mes.— Ces accidents étaient plus douloureux pour moi « que pour elle-même; mais iis mêla rendaient plus « chère et plus intéressante encore : heureux si seseapri- « ces n’avaient pas occupé l’intervalle de ses vapeurs! . . « tèle-à-lêle au milieu des vignes de la Champagne , « quels moyens d’affliger et de tourmenter un jeune « homme?. C’était là son élude , c’était là son génie. — - « Tous les jours elle imaginait quelque nouvelle épreuve « à faire sur mon àme C’était comme un roman qu’elle « composait en action , et dont elle amenait les scènes.

« Les religieuses du village lui refusaient-elles l’entrée « de leui jardin ; c’était pour elle une privation odieuse « et insoutenable : toute autre promenade lui était insi- « pide. — Il fallait , avec elle , escalader les murs du jar. « din défendu — le garde venait avec son fusil nous prier « d’en sortir ; elle n’en tenait compte— il me couchait en « joue, elle observait ma contenance. — J’allais à lui , et « fièrement jedui glissais un écu dans la main, mais sans « qu’elle sans aperçût, car elle eut pris cela pour un « trait de faiblesse. — « Une autre fois elle venait avec « l’air de l’inquiétude , tenant en main une lettre ou véri- « table , ou supposée , d’un amant malheureux , jaloux et « furieux de mon bonheur, qui menaçait de venir se vente ger sur moi de ses mépris. — En me communiquant « celte lettre , elle regardait si je la lisais de sang-froid, « car elle n’estimait rien tant que le courage , et si j’avais « paru troublé, j’aurais été perdu dans son esprit. — »

« Dès que j’étais sorti d’une épreuve elle en inventait « d’autres, et ne me laissait pas le temps de respirer. « Mais des situations par où elle me fil passer, la plus

« critique fui celle-ci — Son père ayant appris qu’un « jeune homme était avec elle, lui en avait fait quelque « reproche. — Elle m’exagera la colère où il en était. — « A l’entendre, elle était perdue, son père allait venir me « chasser de chez lui : il n’y avait, disait-elle, qu’un seul « moyen de l’apaiser, et ce moyen dépendait de moi ; « mais elle eut mieux aimé mourir que de me l’indiquer : « c’était à mon amour pour elle à me l’apprendre. — Je « l’entendais très-bien ; mais l’amour qui près d’elle me « faisait oublier le monde , ne me faisait pas m’oublier « moi-même. — - Je l’adorais comme une maîtresse, mais « je n’en voulais point pour femme. — J’écrivis à M. Na- <• varre, en lui faisant l’éloge de sa fille, et en lui témoi- « gnant pour elle l’estime la plus pure, la plus innocente « amitié. — Je n'allai pas plus loin. — Il me répondit « que si j’avais sur elle des vues légitimes (comme appa- « remment elle le lui faisait entendre) , il n était point « de sacrifices qu’il ne fût disposé à faire pour notre bon- « heur. Je répliquai, en appuyant sur l’estime, sur l’ami- « lié, sur les louanges de sa fille. — Je glissai sur le reste. « — J’ai lieu de croire qu’elle en fut mécontente; et soit c< pour se venger du refus de sa main , soit pour connaî- « ire quel serait , dans un accès de jalousie , le caractère « de mon amour, elle choisit, pour me percer le cœur, le « trait le plus aigu et le plus déchirant. — Dans un de « ces moments où je devais la croire tout occupée de « moi, comme j’étais occupé d’elle, le nom de mon rival, « de mon rival jaloux dont elle m’avait menacé, fut celui « qu’elle prononça. — J’entendis de sa bouche : Ah ! mon « cher Bélisi ! — Figurez-vous, s’il est possible, de quel « transport je fus saisi ; je sortis éperdu , et à grands « cris appelant ses valets , je demandai des chevaux de

« poste. Mais à peine m’étais-je enfermé dans ma cham- « breponrme préparera partir, qu’elle accourut éche- « velée, et frappant à ma porte avec des cris perçants et « une violence effroyable , elle me força de lui ouvrir. — « Certes, si elle ne voulait voir en moi qu’un malheureux « hors de lui-même, elle dut triompher. — Mais effrayée « de l’état où elle m’avait mis, je la vis à son tour désolée « et désespérée , se jeter à mes pieds et me demander « grâce pour une erreur dont, disait-elle, sa langue seule « était coupable, et à laquelle ni sa pensée, ni son cœur « n'avaient consenti. — Que celte scène fut jouée , c’est « ce qui paraît incroyable , et alors j’étais loin moi-même « de le penser. Mais plus j’ai réfléchi depuis à l’inconce- « vable singularité de ce caractère, romanesque , plus j’ai « trouvé possible qu’elle eut voulu me voir dans cette « situation nouvelle, et que touchée après de la violence « de ma douleur, elle eut voulu la modérer. — Au moins « est-il vrai que jamais je ne la vis si sensible et si belle « que dans cet horrible moment. — Aussi après avoir été « longtemps inexorable , me laissai-je à la fin persuader « et fléchir. — Mais peu de jours après, il fallut nous « quitter. — Nos adieux furent des serments de nous ai- « mer toujours, et, avec l’espérance de la revoir bientôt , « je revins à Paris , où la cause de mon évasion n’était « plus un mystère : un poëte-chansonnier, l’abbé de « Latlaignant , chanoine de Rheims , où il était alors , « ayant appris celte aventure, en avait fait le sujet d’une « épître à mademoiselle Navarre, et cette épître courait « le monde. »

J’interromps le récit de Marmontel, que je reprendrai plus tard, mon cher docteur, pour vous communiquer quelques réflexions que ce récit m’a suggérées. - Et d’a-

bord est-ce qu’on ne serait point tenté de croire mademoiselle Navarre méchante, en songeant à quels tourments elle condamnait l’amant qui lui témoignait la passion la plus sincère et la plus vive?.. Ensuite est-il possible de penser qu’elle avait véritablement de l’amour pour lui?.. Afin de répondre à ces deux questions, il me faut essayer d’entrer à pleines voiles dans cet océan de mystères où se meuvent le caractère et les sens d’une semblable femme: or, j'avoue qu’ici gouvernail et boussole me font défaut. Je 11e peux vous présenter que des conjectures, en abandonnant totalement à voire sagacité le soin de les rejeter ou de les admettre.— Veuillez donc me prêter un moment d’attention.

Selon moi, mademoiselle Navarre n’était pas méchante, tant s’en faut : mais constamment soumise à l’empire d’une organisation romanesque et maladive, le besoin d’impressions fortes, de situations aventureuses, la jetaient dans des écarts faisant le malheur de celui qui l’aimait. Chez de tels êtres le rire est toujours près des larmes, le caprice domine sans cesse la raison. Ce qui leur est surtout antipathique, c’est le repos, c’est le bonheur sans accidents et sans orages. Véritables enchanteresses de la race des Médées et des Armides,dans l’espace d’un quart d’heure , ces sortes de femmes vous transportent des voûtes du ciel dans les profondeurs de l’enfer. — Il leur faut chaque jour, ainsique le disait MmcdeTencin, un beau chagrin dans une belle prairie. — En second lieu , je crois que mademoiselle Navarre , dupe d’ellemême, a cru d’abord qu’elle aimait Marmontel, mais que, dans la vérité, elle ne l’a jamais aimé. — C’est au surplus ce qu’elle déclare positivement dans les lettres que je vais vous faire connaître. — La réputation d’un jeune auteur,

que les belles dames se disputaient, le bruit que son premier ouvrage dramatique faisait dans le monde, l’ont séduite, ont excité sa vanité; son cerveau s’est exalté, mais son cœur est resté insensible. Elle n’a point été longtemps sans s’en apercevoir, sans se fatiguer, au milieu de la solitude desvignes d’Avenay,du poids de la chaîne qu elle s’était imposée; et celle situation à la fois fausse et pénible n’a pas peu contribué à amener les scènes déplorables que raconte le pauvre Marmontel — Rien de plus affreux que de s’attacher ù une femme qui ne vous aime qu avec sa tète ! J’ai connu quelques-unes de ces décevantes créatures, à la parole brûlante et à l’àme de glace — avec elles tout est déception, mensonge. — On se donne tout entier; le dévouement qu’on leur témoigne va jusqu’à la folie , et en échange on n’obtient qu’iine ombre — De leur part souvent il n’y a point mauvaise foi, parti pris de ruser, de tromper, car, dans cette soif d’émotions qui les dévore sons cesse, elles finissent par se persuader qu’elles éprouvent ce qu’elles ne font qu’imiter. — Enfin elles s’identifient tellement avec le sentiment dont leurs lèvres seules laissent échapper la trace, qu elles en reproduisent toutes les nuances, et croyent pour quelques instants à sa réalité. — Mais cela passe ainsi que l’éclair, et le malheureux qui a suivi celle lumière fragile et trompeuse , ne tarde pas à se trouver plongé dans la nuit la plus obscure et dans le désespoir, triste fruit d’une passion qui n’est po!nt payée de retour.

11 y a , toutes fois, une race de femmes cent fois pire que celle à laquelle MUe Navarre appartenait. — Cette dernière était un peu folle, avait une imagination de feu, cl se trompait elle-même, en trompant les autres — Mais

un sentiment véritable pouvait un jour s’emparer de son

âme : la fin de son histoire en offrira la preuve Tout au

contraire, celles dont je parle en ce moment, totalement dépourvues de cœur, de sensibilité, ne sont mues que par la plus infernale, la plus dangereuse des coquetteries — Voulant plaire à tout le monde, ces femmes aspirant sans cesse à faire des heureux, n’en font jamais un seul. — C est leur manie, leur marotte, et elle repose sur une va nité insatiable, sur un égoïsme on ne saurait plus féroce. •— Mettant en usage toutes les ruses puisées dans l’arse- 11 al du moi féminin, elles vous enlacent , vous enchaînent; à leut s pieds. - Pour s assurer de leur conquête, ces mauvais anges vont jusqu’à accorder à celui qui paraît douter de leur bonne foi, tout ce qu’une femme honnête, dans sa faiblesse, n’accorde qu’après mille combats, et lorsqu’elle ressent à un haut degré cet amour qui purifie tout, quand il est sincère. — Dans certains instants elles vous disent , en feignant un accent passionné : « Je l’aime!. .

« oui, je t aime !.. » Puis elles éveillent les soupçons, excitent la jalousie de leur amant, et lui imposent le supplice des damnés. Enfin, lorsque leur victoire est certaine, il an ive un jour où , lout-a-coup , sans préparation , sans pitié, elles vous déclarent « qu’elles ne vous aiment pas,

“ Quelles ne vous ont jamais aimé; qu’elles n’ont cédé " qua l’entraînement, et que c’est par pure bonté qu’elles « se sont données à vous. ». — Est-il rien de plus étrange que ce genre de bonté ?.. Est ce qu’en avilissant la femme qui! exerce, il ne fait pas à la fois une dupe et une victime de l’homme qui en est l’objet?.. Voilà cependant ce que de telles créatures osent dire, écrire, sans que la rougeur de la honte leur monte au visage. Ah ! la vengeance, en ce ças, ne serait que trop légitime !.. Mais celui qu’on sacri-

fie avec tant d'impudeur, s’il a de la délicatesse, ne se venge point.— Il sait trouver dans son âme la force, la magnanimité nécessaire pour souffrir en silence. Il attend que le mépris l’ait enfin affranchi d’un lien indigne de lui. — Elles n’ignorent cependant pas , ces filles d’Eve dégénérées, qu’on a entre les mains plus de preuves qu’il n’en faut pour les perdre : mais elles aiment à jouer avec la foudre... Et d’ailleurs , est-ce qu’elles ne comptent pas, ce qui est le comble de l’audace , sur l’impunité , qu’un cœur noble, généreux, regarde comme un devoir de leur octroyer?.. Vous leur feriez entendre ces paroles de merci, qu’elles les accueilleraient avec un rire plus glacé, plus acéré qu’une lame d’acier, et avec ce mol : « Ah ! voilà des phrases!.. » qui s’échappe de leur bouche pincée, toutes les fois qu’un élan chaleureux , un cri d’indignation bien mérité viennent frapper leurs yeux et leurs oreilles.

Vous le savez comme moi , mon ami , les annales du cœur humain fourmillent des faits et gestes de ces tigresses à l’œil noir, au doux et perfide sourire. Si le premier homme venu, eut-il la tournure et le laugage du héros des Rendez-vous bourgeois (1), est le point de mire de leurs chciteries, elles préfèrent pourtant s’attaquer à ceux ayant quelque valeur. Alors leur triomphe est bien plus complet, et leur orgueil satanique jouit doublement des larmes quelles leur font répandre , elles qui ne pleurent jamais que de dépit. — C’est ainsi que Molière a été tyrannisé par cette Armande Béjart, type du rôle de Célimène dans le Misanthrope. — Il est impossible de lire sans l’intérêt le plus vif, le plus poignant, les détails de la conversation

(I) Joli opéra comique d’Hoffman, musique de* Nicolo Isouard.

entre ce grand homme, et son ami Chapelle, sur les tourmens dont celte misérable coquette empoisonna sa vie (1). C’est ainsi que Méhul, dont le caractère était si sensible, le talent si élevé, si passionné, devint le jouet d’une des lionnes du temps du Directoire, que je ne nommerai point, parce qu’elle vil encore — Je l’ai beaucoup connue sous l’Empire , et ce n otait jamais sans un frisson de répugnance et d’effroi que je la rencontrais. — Jadis reine de beauté, de grâce, de séduction , elle arrive maintenant à l’extrême vieillesse, et achève, au milieu du délaissement le plus complet , une existence privée de tout souvenir consolant.. Ah ! je n’en doute pas (car Dieu est juste), ses froides nuits doivent être troublées par les apparitions des malheureux que, dans ce qu’elle appelait jadis ses beaux jours, elle éprouvait un plaisir extrême à écraser sous son char de triomphe!... Grétry qui l’avait prise en haine, a cause de son indigne conduite envers Méhul, m’a souvent répété qu’il pensait à celle Circée, lorsque, dans ses mémoires , il a tracé, avec tant de chaleur et de vérité , le portrait de la Coquette sans amour (2).

(1) Voyez une curieuse brochure du temps , ayant pour titre : \a Fameuse Comédienne, page 18 , et la Vie de Molière, par Taschereau , page 128.

(2) V. Essais sur la musique , tome 2 , p. 175. — Je ne citerai qu'un passage de ce morceau remarquable. — A quoi reconnaître, h dit Grétry, le manège dont usent les femmes de ce caractère*?. . . « G est un labyrinthe où la philosophie même va se perdre souvent. « C’est un commerce dans lequel on ne paye les échanges qu’avec <» banqueroutes. — G est un magasin du plus grand étalage , où tout « vous est d’abord offert de bonne grâce . quoiqu’il n’y ait rien à * vendre, ni à acheter. — C’est enfin, pour l'homme vrai, sensible, « pour l'artiste, le supplice de Tantale, s

Voici maintenant , mon cher docteur, les lettres de mademoiselle Navarre; elles jetteront un nouveau jour sur tout ce qu’il y a de bizarre dans le caractère de cette étrange personne, en augmentant les perplexités de quiconque voudra la juger. — Ces lettres ont été écrites immédiatement après le départ de Marmonlel, et adressées à Monnet, alors directeur de l’Opéra-Comique :

« D’Avenay, en Champagne.

» Mon esprit est’enfin moins noir, mon cher Monnet ;

<• il faut que je vous conte tous mes plaisirs de Rheims,

« — Je passe les accidents du voyage, la peur que me fit « un loup dont je triomphai, sans le secours de mes pis— « tolets, puisque mes cris suffirent pour le mettre en « fuite. — Dans ce périlleux moment je n’aurais pas tro- « qué de voix avec Orphée ; j’aurais compté pour rien le « pouvoir de pétrifier l’animal avec le charme de mes « sons ; l’écarter me paraissait le plus sûr. — Aussi sans « m’en fiera l’harmonie, je ne varierai jamais sur le parti « à prendre en pareille rencontre. — J arrivai à Rheims <■ au soleil couchant ; cette remarque n’est pas inutile.—

« Il y avait assemblée dans une maison devant laquelle je « passais, et les dames étaient aux fenêtres. — Vous voyez « que mon soleil n’est pas indifférent; elles n’auraient « pas exposé leur teint à ses ardeuis, et un historien « fidèle me doit rien oublier de ce qui appartient à la vrai- « semblance. — On m’aperçut : depuis longtemps on « avait de la curiosité sur mon compte; l’abbé Lattai- « gnant m’a chantée, on voulait juger son ouvrage d’a- « près moi. — Deux femmes de ma connaissance arrêtéa rent ma chaise , et m’engagèrent à descendre. — Je « m’en défendis sur mon négligé ; on m’assura qu’il était

« charmant , je le savais déjà. Mais je me fis presser « assez pour donner à mon amour-propre un air de « complaisance qui prévint en ma faveur.— J’entrai en « scène — tout parut s’empresser d’abord à me voir; on « me présenta à toutes les femmes imposantes — le céré- « monial finit, et on fit cercle autour de moi. — Je débu- « lai par trois ou quatre plaisanteries ; elles prirent assez « bien, sans doute, puisque je vis presque toutes les « femmes se remettre froidement à leur jeu , et tous les « hommes me rester : c’était un triomphe complet — - J’aperçus dans un coin du salon , une table où l’on « avait fait peu d’attention à mon arrivée : vous connais- * sez ,e cœur des femmes, voilà toute ma gloire évanouie. « — Je demandai assez dédaigneusement qui l’occupait? 11 On me dit que c était deux petites maîtresses qui ve- " liaient passer trois mois à Rheims, et qui, depuis quinze « jours , fatiguaient la ville de leurs impertinences. — « L éloge me parut modeste. — Voyez-vous, me dit ma- « demoiselle * (à qui l’une d’elles avait enlevé son « amant), voyez-vous ces deux hommes qui jouent avec « elles?., ce sont les plus aimables d’ici et les plus sols « cependant ; car ils se sont laissé subjuguer par les mi *

“ nauderies de ces déesses. — Depuis qu’elles s’en sont « emparé d’autorité, nous ne les voyons plus. — Encore « si c était vous qui nous les enlevassiez, ôn vous lepar- « donnerait, et à eux aussi : mais deux bégueules qui « n ont pas le sens commun ! vous devriez bien nous ven- « ger et leur ôter leurs conquêtes. — Je plaisantai beau- " C0,IP sur la proposition qu’on me faisait; la conversation « s’anima, et sur la fin, à l’air sérieux dont on m’en par- « lait, je crus qu’on voulait m’en faire un point d’honneur.

« —Celle partie intéressante terminée, mademoiselle ***

« me présenta ces deux merveilleux , que je reçus assez « légèrement. - Les deux femmes vinrent se mettre vis- « à-vis de moi. — Je voulus d’abord connaître leur ton, et

tout d’un coup j’élevai le mien jusqu’à elles. — Me voilà « dans un fauteuil , d’un air tout aussi penché, à faire et d’abord assaut de nœuds et de mines. —Elles parlèrent, « je les décidai du Marais; et avec trois ou quatre mots « (délicieux, supérieur, divin el persiffler ), je leur fis « sentir la supériorité du faubourg St-Germain. — Elles « n’y tinrent pas, et elles sortirent pour la promenade. - « J’assurai mademoiselle *’* que c’était un prétexte , et « qu’elles auraient des vapeurs pour toute la soirée. — « Je fus abordable après leur départ, et le mien laissa la « liberté de méjuger à leur tour. — Je sus le lendemain « que j’avais réussi ; mais comme il fallait me trouver un « défaut, tout le monde convient que je sentais l’ambre. « — Voilà, mon cher Monnet, mon début à Rheims. — « J’y ai été quatre jours environnés de tous les brillants « de la ville. - De ces deux agréables, l’un m’est échappé « et l’autre m’a fait une cour très-régulière.— Adieu, mon « cher Monnet »

« A propos, vous avez toujours le commandement « aisé ; vous voulez que je réponde à des gens qui ont « plus d’esprit que moi. — Vous êtes comme ces gour- « mands (la comparaison vous assomme), qui mangent le « miel qu’apprêtent les abeilles , sans songer aux peines « qu’elles ont pour recueillir le suc des fleurs qui le coin- « pose. — Parce que vous voila familiarisé avec l’esprit’ « et qite vous passez vos jours avec des gens qui en ont « à souhait, vous ferez le merveilleux, et l’on ne pourra « vous aborder qu’avec de l’esprit?., il faut que vous vous

« accoutumiez aux caprices et au hasard du mien. — « Tenez, mon cher Monnet, je veux bien vous en faire « laveu : jenen ai jamais quand je m’ennuie. — Je végète « ici avec une fourmillière de sots, et je mène une vie « extraordinaire. - Je dors jusqu’à ce que le soleil se « couche; je cours ensuite à mon cheval; nous nous en allons tous deux sans mot dire, et sans en penserguère « davantage. — Il me mène où il veut, et nous revenons sans sa\oir où nous avons été. — Je gronde en arrivant; « on me sert à souper; je mange presque aussi vite que « nous, mais pas si longtemps. — Je trouve mes villageois « jouant à la main-chaude, aux barres, ou au corbillon. « On tire les gages, on se baise, et on se fait des con- « fidences dune fadeur'... Onze heures sonnent, mon « gentilhomme examine la batterie de son fusil, et déclare « qu il doit être le lendemain, au point du jour, à l'affût.

— On se lève, on part : voilà la fin de l’ennui pour tout « le monde ; mais moi il faut que j’attrape quatre ou cinq heures du matin.— Je me promène, je lis, j’écris, et je « pense que j’ai encore trois mois à rester ici. — Adieu,

« mon cher Monnet; si vous ne venez pas bientôt, je « mourrai de tristesse. »

D’Aven ay, ce. .

• Je voifs écrivis hier huit pages, et je ne me souviens « pas de vous avoir dit un mot de notre voyage —Je vous « assure, mon cher Monnet, que, si vous en eussiez été,

« j’aurais bien ri. — Rien n’était plus amusant que I’em- •* barras de l’abbé. — Déplus loin qu’il découvrait un clo- « cher, il montait mon petit acajou, et passait fièrement « le village; mais sa gloire durait peu, et je ne lui donnais

a pas le temps de regarder derrière lui pour en descen- « dre. — Malgré tout mon chagrin je ne pouvais m’cmpê- « cher de rire de la transition rapide de sa gloire à sou « humiliation. — Ce qu’il y avait de meilleur, c'était de « voir le combat de sa vanité avec sa paresse. — Un orage « affreux les mit d’accord; la pluie lui ôtait la force de <• marcher, et le voilà, malgré l’indécence, grimpé sur a l’impériale de ma chaise, d’où il examinait la nue pour « m’en rendre compte. — J’étais saisie d’effroi; chaque « éclair me faisait fermer les yeux. — Phamphale(i ) rai- « sonnant en physicienne sur l'attraction de l’air, crai- . gnait de l’agiter, et d'attiser le tonnerre, en se grattant « le bout du nez.— Elle y avait une démangeaison qu’elle « n’osait satisfaire, et me confiait sur cela ses besoins et « ses frayeurs avec les expressions les plus comiques.—

« Elle prétendait que l’abbé, étendu sur notre impériale* « tentait le céleste courroux, et nous amènerait quelque « disgrâce.— Enfin, moi, qui suis la créature la plus peu- « reuse, je ne pouvais retenir les éclats de rire que nos « idées faisaient éclater.,. Notre voyage n’a pas été heu- « reux, et pourtant on ne peut en faire un plus gai : nous « n’avons pas eu le temps de nous ennuyer un moment. « Quant nous ne savions plus que nous dire, nous n’a- « vions qu’à siffler; notre postillon nous versait tant que « nous voulions, et rien ne fournil autant que cela à la « conversation. — On commence par se plaindre, on se « croit roué ; puis insensiblement tous les membres se « retrouvent à leur place. — On n’a plus que son bonnet « et ses mules à chercher, la voilure à relever ; ce sont « des riens, mais cela nous amuse. — Cependant, comme

(1) Jeune négresse , appartenant au maréchal de Saxe.

« l’usage peu ménagé des plaisirs en érnousse le goûl , « celui de verser m’est devenu insipide, et j’ai pris la « poste à Soissons, pour me tirer des mains de mon pos- « tillon, qui m’aurait tuée infailliblement par sa mala- « dresse et sa lenteur. — Je suis enchanté, mon cher « Monnet, que mademoiselle V... vous fasse passer quel- « ques moments agréables : je ne crois pourtant pas que « cela dure longtemps (1). Les gens qui ne sont pas d’un « commerce sûr perdent à être connus. — Je crois la fran- « chise nécessaire à l’amitié — J’en ai trop vis-à-vis de « vous pour ne pas vous avertir de vous défier de ses ca- <« resses ; et j’espère obtenir de la vôtre que vous évite- « rez delà voir —Adieu, mou cher Monnet; arrangez a os « affaires de façon que vous puissiez me venir visiter « bientôt, et rester deux mois avec moi. — A propos, il y « a ici une comédie. — C’est le souffleur qui joue les « grands rôles; Mèrope est à faire pouffer de rire ! »

A Avenay, ce ..

« Je vois , mon cher Monnet, que vous n’avez pas une a foi bien vive en ma raison. Les fausses lueurs que vous « avez vu tant de fois éclipsées par un caprice, par une « fantaisie, semblent justifier votre incrédulité. — Mais « ces faibles clartés n 'étaient que des saillies de mon hu- « meur, des boutades, l’ouvrage d’un dépit, plus souvent « encore des projets de misanthropie et de singularité « propres à conduire à la folie par un chemin détourné.

« —Aujourd’hui je cherche la raison. — Yos questions sur « cette matière ne m’ont pas du tout offensée. — Je ne les « regarde point comme une critique des ridicules aux-

M) Aurore Verrièré, qui fui aussi la maîtresse du maréchal eide Marmontel.

« quels je me suis livrée. — Vous connaissez la difficulté « de réfléchir; et ma raison vous paraît plutôt un mira- « cle, une chose surnaturelle que l’effet de mes réflexions. « — Plaisanterie cessante (car c’en est une que je fais à « votre jugement), je crois, en vérité, que le bon sens « sera bientôt la partie amusante de mon esprit. — A • propos d’esprit, une femme de ma connaissance m’a « écrit que Marmontel se plaignait de mon silence à son « égard. — Il faut qu’il soit devenu fou; je ne méconnais « aucun tort envers lui Je suis nalurellementparesseuse; « je n’aime à écrire qu’à ceux qui me plaisent beaucoup, « et certainement il 11’est pas de ce nombre. — Je lisais <- ses lettres et ses vers avec une sorte de plaisir ; mais « voilà tout.— Il est amoureux de moi ; je n’ai que de l’a- « mitié à lui offrir. Il se désespère , il se fâche, il se rac- « commode, il me hait, il m’aime, et puis il me déleste: à « lui permis. — Je ne m’afflige de rien. L’indifférence est « un état tranquille. -Mais, croyez m’en, mon cher Mon- « net, Marmontel est auprès d’une femme le mortel le « plus maussade et le plus ennuyeux qu’il soit possible « de trouver, surtout quand il est amoureux. - Chaque « fois qu’il s’est avisé de m’entretenir de son amour, il « m’a toujours laissé des vapeurs pour vingt-quatre heu- « res. — Vous me marquerez le jour de votre départ et « l’endroit où je pourrai vous adresser mes lettres à Lon- « dres. a

Ainsi , cher docteur, Marmontel n’avait jamais été aimé. Dès-lors les lettres que je viens de citer, en les comparant avec son récit, ne s’expliquent que par les observations que j’ai faites sur le caractère bizarre de mademoiselle Navarre. Sans ces observations, la conduite de celte dernière paraît odieuse ! Avec elles, elle se conçoit

et se justifie, jusqu’à un certain point, par la singularité, le caprice, le romanesque louchant de près à la folie, d’une organisation dont souvent elle était elle même la dupe, et dont elle finit par être la victime. — Il se peut aussi que l’amour-propre de Marmontel lui ait fait exagérer les témoignages de tendresse que , dans certains instants, il prétend avoir reçus d’elle.— Quoi qu’il en soit, il jui adressait des épîtres brûlantes qui restaient sans réponse. — Le chagrin s’empara de son âme ; il soupçonna qu’il était oublié, trahi peut-être. — Hélas ! ce soupçon devint une réalité ! Un soir, dans le foyer de la Comédie- Française, il apprit que mademoiselle Navarre , alors de retour à Bruxelles, menait enchaîné à son char un autre amant, dont elle était amoureuse , et qui en était idolâtre. Accablé de douleur, Marmontel alla tomber malade chez lui, sous le coup d’une fièvre ardente.

Ce nouvel amant de mademoiselle Navarre , était le chevalier de Mirabeau , frère de ce soi-disant ami des hommes, qui fut le père du grand orateur, et le tyran de toute sa famille. — Le chevalier n’avait que le nom de commun avec ce faux philanthrope, car c’était le mortel le plus doux, le plus sensible, et le plus tendre qui ait jamais existé. — Beau de figure, noble de manières, il cultivait tous les arts avec succès. — Sa passion pour Melle Fel , du Grand-Opéra, avait fait grand bruit dans les coulisses et dans les salons. (1) Trompé par elle, il tomba dans la plus profonde mélancolie, s’éloigna

(i) Mel,B Fel était première chanteuse à l'Académie royale de musique. — Ce fut elle qui créa le rôle de Colette dans le Uevin du village (V. les Confessions de J. -J Rousseau).

du monde, et se disposa à aller ensevelir ses jours au fond d’un cloître - Doué d’une àme à la fois tendre et aus tère , cet aimable gentilhomme avait plus d’un rapport avec le célèbre Rancé, le réformateur de la Trappe : mais son caractère était moins ferme, et par cela même moins susceptible de ténacité dans ses résolutions. — Mademoiselle Navarre à peine arrivée à Bruxelles, s’était décidément brouillée avec le maréchal de Saxe. — Elle ouït parler du chevalier de Mirabeau, de ce modèle de constance, chose si rare au xvme siècle ; et comme tout ce qui était extraordinaire lui plaisait , s'emparait avec force de son esprit, elle n’eût point un instant de repos jusqu’à ce qu’elle fut parvenue à se rapprocher de lui. — Retiré en Belgique, le chevalier avait pris un appartement dans un faubourg de Bruxelles, et n’en sortait que pour aller à l’église, et visiter un vénérable ecclésiastique qui l'encourageait dans ses idées de retraite, et de renoncement aux vains et dangereux plaisirs de la société.— Mademoiselle Navarre loua deux pièces contiguës à celles qu’il occupait, alla les habiter avec une fille de chambre fort adroite, qu’elle traitait en amie, et qui, depuis plusieurs années était à son service. — Là elle vécut , simple dans ses habillements et dans ses actions; édifiant ses hôtes qui ne concevaient pas qu’une aussi charmante personne ne sor tit de sa retraite que pour assister au service divin , et faire l’aumône aux pauvres du quartier.

On était alors en plein printemps ; la nature renaissait sous les rayons d’un beau soleil de mai, et le chant des oiseaux, le parfum des fleurs, la sérénité du ciel plongeaient l’àme dans une vaporeuse extase. — Un soir, le chevalier de Mirabeau appuyé sur le balcon de sa fenêtre

entendit le son d’un sistre , accompagnant une voix aussi douce qu’expressive. — Cette voix chantait la pastorale suivante, dont les paroles, si Ton en excepte le refrain emprunté à des stances religieuses de Bertaut , évêque de Séez , sont assez communes , mais dont la musique est le chef-d’œuvre d’Albanesi , et la plus charmante inspiration mélodique qui soit jamais sortie d’un cerveau humain (1) :

Au bord d'une fontaine Tyrcis brûlant d’amour,

Contait ainsi sa peine Aux échos d’alentour :

Félicité passée ,

Qui ne peux revenir!

Tourment de ma pensée ,

Qus n’ai-je en te perdant perdu le souvenir !

J’aimais une bergère ,

Je possédais sou coeur;

Mais, hélas’ sur la terre Il n’est pas de bonheur :

Félicité passée,

Qui ne peux revenir!

Tourment de ma pensée ,

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir !

(t) Àlbanesi, que l’on appelait en France Albanèse, ou d’Albanèse, était un sopraniste , élève du Conservatoire de Naples. — Il vint, à Paris en 1747, à l’âge de 18 ans, et fut de suite engagé à la chapelle du Roi. — En 1752 , on le nomma premier chanteur du Concert spirituel. — Il a composé un grand nombre d’airs et de petits duos remplis de mélodie.— C’était le Blangini du 18e siècle.

Hommage à Roger ue l'Opéra

.]?</*■ Prupnet ' VctZesuxesin/ï} .

Page 1