FÉLICITÉ PASSÉE

— s — TT

—] - fv -

• ~\ . - — y-isr

J- JT Si

*7 ri

\ lï •

b -ci - té jpas-sée , qui iiejyeux rc ve - nir !/ Tour

Y^V — ***** SCTPTO 1 1 1 T 1 Hl I

KJ h 1 La L

Il vaut mieux, disait-elle ,

Mourir que de changer ;

Maintenant l’infidèle Aime un autre berger :

Félicité passée ,

Qui ne peux revenir !

Tourment de ma pensée ,

Que n ai-je en te perdant perdu le souvenir !

0 jours dignes d envie ,

Je ne vous verrai plus I Au printems de ma vie Vous êtes disparus :

Félicité passée ,

Qui ne peux revenir !

Tourment de ma pensée ,

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir !

En entendant cette pastorale, le chevalier qui sentait vivement la musique éprouva un ravissement extrême ! La voix de mademoiselle Navarre, ce refrain s’appliquant si bien à la situation d’un cœur malade d’amour produisirent sur lui un effet tel que, pour la première fois depuis l’abandon de sa perfiide maîtresse, il versa d’abondantes larmes. — Les médecins philosophes expliqueraient sans doute on ne saurait mieux , par quels ressorts cachés l’être, qu’une affection morale soumet à son triste empire, se trouve transformé lorsqu’on parvient à le faire pleurer. — Cette explication vous me la donnerez , mon cher docteur, et je suis persuadé qu’elle sera aussi lucide qu’intéressante. — En attendant je me borne à constater* qu’à partir de ce moment Mirabeau fut sauvé, et se rattacha progressiveme ut à l’existence.

On concevra, du reste, qu’il ait cherché à connaître la personne dont la voix lui avait causé une si profonde impression. — Aussi le lendemain suivit-il mademoiselle Navarre, lorsqu’elle se rendit à l’office du matin.— Charmé de ses grâces modestes, de sa figure si séduisante, il lui offrit de l’eau bénite au moment où elle quitta l’église pour retourner chez elle. — «Mademoiselle, lui dit-il, « nous habitons la même maison, et je m’estimerais bien « heureux si vous me permettiez de vous offrir la main « pour vous reconduire. » — C'est en baissant les yeux qu’elle accepta cette proposition , et comme elle venait d’atteindre le but qu elle poursuivait avec ardeur depuis plusieurs jours, et que le chevalier commençait à être fortement épris , la conversation fut aimable, tendre, et en arrivant au logis iis étaient déjà les meilleurs amis du monde.

Une révolution totale s’opéra dans les idées de mademoiselle Navarre, à dater de sa liaison avec le chevalier de Mirabeau. — Sa vingt-quatrième année venait de s’accomplir; jusque-là elle s’était montré plus que légère, cédant à tous les vents du caprice, mais bien plutôt romanesque que libertine — La raison lui fit enfin entendre sa voix. —Elle pensa au triste avenir des femmes qui, comme elle, effeuillaient sans réflexions les roses de leur prinlems, et atteignaient à l’automne d’une vie follement dissipée, sans appui, sans liens durables, et n’ayant plus que de stériles regrets. — Ses mœurs se purifièrent, et Mirabeau, entraîné par la passion lui ayant annoncé que son intention était de l’épouser, elle fit acte de franchise et de probité, en lui avouant ses fautes, et en particulier l’intimité qui avait régné entre elle et Marmontel. — « Main- « tenant, chevalier, lui dit-elle (en terminant sa confes-

« sien), vous voyez bien que je ne suis pas digne de « devenir votre femme?.. — « Vous ne vous rendez pas « justice, répondit-il, en tombant à ses genoux; car l’aveu « que vous venez de me faire prouve à quel point votre « cœur est honnête, et il augmente encore le désir que « j’ai d'unir mon sort au vôtre. » — Apres plusieus jours de tendres débats, dans lesquels elle se fit voir aussi sincère que désintéressée, elle finit par accepter la main du chevalier : mais il fut convenu qu’il ferait d’abord le voyage de Paris pour réclamer de Marmontel les lettres qu’elle lui avait écrites, ce qui eut lieu. — Puis ayant appris que le pauvre poète était gravement malade du chagrin de l’avoir perdue , elle se rendit dans la capitale et alla le visiter, accompagnée de Mirabeau.

De nouveau, mon cher docteur, j’abandonne à l’auteur de Belisaire , le soin de rendre compte de celle entrevue Vous allez voir mademoiselle Navarre s’y montrer, pour quelques instants, en dépit de ses beaux projets de réforme, plus étrange, plus originale que jamais :

« La fièvre ne me quittait pas ; j’étais mélancolique ; je « ne voulais plus voir personne — je sentais le besoin de <• respirer un air plus vif que celui du quartier du Louvre; a je voulais me donner pour ma convalescence une pro- « menade solitaire; j’allai loger dans le quartier du « Luxembourg.

« Ce fut là, malade encore, dans mon lit, en l’absence « du Savoyard qui me servait , que j’entendis un matin cf quelqu’un entrer chez moi.

« Qui est-là?..— On ne me répond point; maison « entrouvre les rideaux de mon alcôve , et dans l’obscu-

« rite, je me sens embrasser par une femme dont le vi- « sage, appuyé sur le mien, me baignait de larmes. —

« Qui êtes-vous? demandai-je encore -> — Et sans répon- « dre , on redouble d’embrassements , de soupirs et de « pleurs. — Enfin, on se lève, et je vois mademoiselle « Navarre, en déshabillé du matin, plus belle que jamais,

« dans sa douleur et dans ses larmes — « C’est vous , « mademoiselle, m’écriai-je ! . — qui vous amène?. You- « lez-vous me faire mourir?.. » — En disant ces mots,

<• j’apperçus derrière elle le chevalier de Mirabeau , « immobile et muet. — Je crus être dans le délire. — « Mais elle , se tournant vers lui d’un air trogique : (c — Voyez , monsieur, lui dit-elle , voyez qui je vous « sacrifie!... l’amant le plus passionné , le plus fidèle , le « plus tendre , et le meilleur ami que j’eusse au monde ; « voyez dans quel état mon amour pour vous l’a réduit , « et combien vous seriez coupable , si vous vous rendiez « jamais indigne d’un tel sacrifice !» — Le chevalier était pétrifié d’étonnement , et d’admiration. « — Ètes- « vous en état de vous lever? me demanda-t-elle? » — « Oui, lui dis-je. » — « Eh bien! levez-vous et donnez- « nous à déjeûner ; car nous voulons que vous soyez « notre conseil , et nous avons à vous communiquer des a choses de grande importance. »

« Je me lève , et mon Savoyard étant arrivé , je leur « fais apporter du café au lait. — Dès que nous fûmes « seuls : « — Mon ami , me dit-elle , M. le chevalier el « moi nous allons consacrer nos amours aux pieds des « autels , nous marier, non pas en France , où nous « aurions bien des difficultés à vaincre, mais en Hollande, « où nous serons libres. — Le maréchal de Saxe est

« furieux de jalousie. — Voici la lettre qu’il ma écrite.

« Il y traite légèrement M. le chevalier; mais il lui en « fera raison. » — Je lui représentai qu’un rival jaloux « n’était pas obligé d’ëtre juste envers son rival , et qu’il « ne serait guère ni prudent, ni possible de s’attaquer au « maréchal de Saxe. « - Qu’appelez-vous s’attaquer?

« reprit-elle; en duel , l’épée à la main? Ce n’est point « cela : je ne me suis pas fait entendre.— M. le chevalier « après son mariage , s’en va demander du service a « quelque puissance étrangère : il est connu , il peut « choisir. — Avec son nom , sa valeur, ses talents , et « cette figure, il fera un chemin rapide; incessamment « on le verra à la tête des armées, et c’est dans un champ « de bataille qu’il se mesurera avec le maréchal. « — Fort « bien, mademoiselle, m’écriai-je, voilà ce que j’approuve,

« et je vous reconnais l’un et l’autre dans un projet si « généreux. — Je' les vis en effet aussi fiers et aussi con- « mnts de leur résolution que si elle avait dù s’exécuter « le lendemain. »

C’est à la suite de cette visite faite à Marmontel que les deux amants allèrent en Hollande où ils se marièrent. Hélas! pour leur repos ils n’auraient pas dù quitter ce pays , mais le désir de revoir la France s’empara de leur pensée, et ils vinrent se fixer à Avignon.— Pendant deux années ils y vécurent d’autant plus heureux , que mademoiselle Navarre , revenue de ses erreurs , témoignait à Mirabeau une tendresse égale à celle qu’il lui portait. — Sa beauté était alors dans tout son éclat, et la vivacité de son esprit tempérée par la raison , sa bienveillance la faisaient adorer de toutes les personnes qui fréquentaient leur maison. - Elle devint enceinte; les douceurs et les joies de la maternité allaient donner de nouveaux charmes.

à l’union quelle avaii contractée. — Cependant le frère du chevalier, ce tartuffe de la philanthropie , dont l’existence s’est passée à solliciter des lettres de cachet d’un pouvoir absolu, et à faire embastiller ses parents, trouva fort mauvais que son cadet eût épousé mademoiselle Navarre (1). — Aux yeux de ce grand philosophe, de cet ami des hommes , ainsi qu’il s’intitulait , c’était un crime impardonnable que cette mésaillance d’un membre de la famille des Riquetti, avec la fille d’un petit bourgeois, d’un vilain. — Si le mécontentement du marquis de Mirabeau avait eu pour cause la conduite plus que légère tenue jadis par mademoiselle Navarre, la rigueur qu’il déploya aurait du moins offert l’apparence d’un motif respectable : mais il n’en fut rien. On sait d’ailleurs ce que valait la moralité de ce fier marquis , et dans cette circonstance les seuls mobiles qui le firent agir furent l’orgueuil et la méchanceté .

Il obtint l’ordre arbitraire de l’arrestation de son frère dans les États du Pape ; et des sbirres s’introduisirent chez le chevalier, au moment où sa femme était en couches. — En les voyant entrer dans son appariement cette dernière fut saisie d’une frayeur extrême!... D’horribles convulsions se déclarèrent , et malgré tous les secours de la médecine , elle mourut , ainsi que l’enfant qu’elle portait dans son sein.

(1) « Il y a eu , disait M'rabeau le célèbre orateur, 54 lettres de

« cachet dans ma famille. — J’en ai eu 17 pour ma part. Vous

« voyez que j’ai été traité en aîné de Normandie. » — Le marquis l'avait successivement fait enfermer à l’ile de Rhé, au fort de Joux , et au donjon de Vincennes. — Quel bon père que M. le marquis de Mirabeau !!l

Telle fut , mon cher docteur, la fin de mademoiselle Navarre ; de celte femme que la nature avait douée de tant d’attraits , de séduction , et pour laquelle, au milieu de ses erreurs , je ne puis m’empêcher de ressentir un vif intérêt. — Ses fautes furent à la lois le résultat de son 01 ganisation, et des mœurs de son siècle. — C’était le temps où les vierges folles tenaient le sceptre ; où, comme les Nonnes de l’opéra de notre grand Meyerbeer, elles dansaient la coupe à la main , à la lueur étoilée du feu de mille bougies , entourées d’adorateurs qui n étaient plus que les spectres des chevaliers d’autrefois , et d abîmes ne devant pas larder à s’ouvrir pour engloutir une société corrompue , sceptique , et railleuse. Sans doute nous sommes plus sages maintenant , mais sommes-nous plus heureux ?... C’est une question que je n’ose pas me permettre de résoudre. — Serez-vous , à cet égard , plus audacieux que moi?...

En attendant votre réponse je vous envoie mademoiselle Navarre. — Examinez-la avec toute l’attention du médecin-psychologue , de l’homme aimable , spirituel ; interrogez, sondez ce cœur qui ne se connaissait pas luimême, et prononcez sa condamnation ou son absolution. Votre arrêt sera le mien.

Octobre. 1852.