Lettre datée du 21 novembre 1772, dans Otto Jahn

i6 MOZART

Jamais il ne voulut s'en arracher, même pour se rapprocher de sa fille bien aimée ou de son flls qu'il adorait. C'est là qu'il avait vécu, c'est là qu'il voulut mourir.

Salzbourg, qui s'étale paresseusement sur les deux rives de la Salza, au pied des grandes Alpes, est une des plus jolies petites villes, qu'un poète puisse rêver. Un voyageur anglais, sir Humphrey-Davy, prétend que si l'on ne peut voir Naples, on doit au moins aller visiter Salzbourg.

« A la voir resplendissante au soleil, avec ses larges façades blanches, ses toits plats, ses terrasses, ses coupoles d'églises et de couvents, ses fontaines, » dit M. Paul Joanne, « on la prendrait pour une jeune cité italienne. »

Et ce ne sont pas seulement ses maisons et ses monuments, tels que sa cathédrale, bâtie en marbre blanc par un architecte italien, Santino Solari, sur les dessins d'un de ses compatriotes Scamozzi, qui lui donnent cet aspect et cette couleur; c'est sa situation même. Cette nature luxuriante, qui n'a rien de la raideur germanique, ressemble à s'y méprendre au pays « où fleurit l'oranger. »

Les habitants de ce paradis ont la réputation de ne pas avoir l'esprit très ouvert. Mais il y a comme cela, dans tous les pays, des populations que l'on choisit pour cible des plaisanteries nationales et sur lesquelles on décharge « les iniquités d'Israël ».

Les Italiens rabaissent mal à propos les habitants de Bergame, et le nigaud du village aragonais de Corria est si légendaire chez les Espagnols, que Vélasquez a pris la peine de l'immortaliser.

Les Français, malgré leur brevet de malice délivré

par Boiieau, ont plus de simplicité dans Fesprit qu'ils ne voudraient le laisser croire ; ils ont fait endosser leur naïveté aux bons habitants de la Champagne. Ils en avaient une forte dose, paraît-il, puisqu'il a fallu toute une province pour en porter la charge.

C'est ainsi que les Romains avaient la Campanie, et les Grecs du siècle de Périclès la Béotie, plus grande que TAttique.

Or, si nous sommes peu respectueux pour les Champenois, les Allemands le sont bien moins encore pour la patrie de Mozart. < Qui arrive à Salzbourg, dit le proverbe, devient imbécile la première année, crétin la seconde et Salzbourgeois la troisième seulement. »

La vérité, c'est que sous la balourdise apparente de ces bourgeois, se cache l'astuce des paysans. Ce sont de rusés compères. Jocrisses doublés de Scapins, s'amusant aux grosses farces et riant à belles dents.

Ce qui prouve d'ailleurs que ces vilaines réputations ne sont souvent que des médisances, c'est que les populations calomniées se vengent par l'esprit. N'est-ce pas Bergame qui a vu naître Arlequin, la quintessence de la gaieté italienne? N'est-ce pas Salzbourg qui a tiré de son fonds Hanwurst, l'Arlequin germanique ?

Et pour que l'origine de ces fantoches soit à jamais incontestable, pour qu'ils plaident éternellement la cause de leur ville natale, encore aujourd'hui c'est dans le dialecte du val Brembana que s'exprime le protagoniste de la comédie italienne ; c'est toujours le patois des rives de la Salza que baragouine le bouffon tudesque.

Cet esprit local, qu'il fallait noter en passant, était peu sympathique à Léopold Mozart ; sa nature caustique, mais grave et sérieuse au fond, s'accommodait mal de cette gaieté verbeuse, assaisonnée de gros sel. Son fils,

au contraire, en a pris sa bonne part, c'est un héritage de sa mère, et plus d'une fois, on a vu éclater sur ses lèvres le rire tapageur du Hanswurst salzbourgeois.

Avec la conscience que Léopold Mozart mettait à toutes choses, aussitôt qu'il eut obtenu la femme de son •choix, il se mit à songer à ses nouveaux devoirs.

Jour pour jour, neuf mois après la bénédiction nuptiale, il présentait au baptême son premier-né. C'était un garçon.

Sans doute le brave homme avait déjà bâti bien des projets sur cette frêle tête, lorsque tout à coup, et après quelques mois à peine, l'enfant mourut. Deux autres, qui se succédèrent rapidement, s'étaient éteints aussi prématurément. Enfin un quatrième, né le 30 juin 1751, plus tenace et plus robuste, se cramponna solidement à la vie.

Cette enfant, une fille, connue sous le nom de Marianne, familièrement appelée par ses parents : Nanette ou TVannerl, devint bientôt un petit prodige, et son talent pré- •coce eut une influence marquée sur le développement intellectuel de son frère.

Mais avant la naissance de Wolfgang, deux autres enfants encore devaient avoir la fin lamentable des premiers nés.

On eût dit que la nature, pour former une intelligence si rare et si merveilleuse, eût besoin de s'y reprendre à plusieurs fois et brisât de dépit ses modèles avortés.

Enfin, le 27 janvier 1756, à huit heures du soir, le septième et dernier de ses enfants — Marianne seule vivait encore, — ouvrit les yeux à la lumière, dans la maison du pauvre Hofmusicus de Salzbourg.

C'était Jean-Chrysostome-Wolfgang-Amédée Mozart,

le messie de la musique moderne. En naissant il faillit coûter la vie à sa mère *.

Ce qu'on raconte de son enfance tient du prodige. Dès l'âge de trois ans il grimpait au piano, non pour frapper les touches à poings fermés, comme tous les bébés de sa taille, plus amateurs de bruit que de musique, mais pour y chercher pendant des heures l'harmonieuse consonance des tierces.

A quatre ans, son père commença à lui apprendre de petites pièces qu'il n'avait que la peine de lui montrer.

A cinq ans, le papillon sortit de sa chrysalide, son imagination s'éveilla et ce Kapellmehter lilliputien se mit à composer des menuets, que son père écrivait sous sa dictée. C'étaient de petits morceaux, d'une harmonie très simple naturellement, mais correcte, d'une carrure mélodique irréprochable et d'une élégance déjà toute mozartienne.

Tout ceci, malgré son apparence fabuleuse, n'est pas un conte. Les faits sont attestés par vingt témoignages

1. L'acte de baptême, qui est en même temps l'acte de naissance, écrit : Joannes-Chrysostomus-Woifgangus-Theophilus. « Il y a eu de l'incertitude sur les prénoms de ce grand artiste, » dit Fétis dans sa Biographie universelle des musiciens. « Luimême a signé deux de ses lettres de cette manière : Johannes^ Chrysostomus-Sigismundus'AmadeuS'Wolfgang, Ses premières <BUvre8 , publiées à Paris en 1764 , portent sur les frontispices : J'C'Wolfgang ; enân, la plupart des lettres et des œuvres de Mozart sont signées : Wolfgang-Amade, ou simplement W.-A. » Je ne reconnais pas ici ia sagacité habituelle de Fétis. D'abord les Sonates parisiennes ne sont pas sigoées J-C, mais J-G. ; cette dernière lettre est l'initiale de Gottlieb; ensuite il ne faut pas être un profond philologue pour savoir que Théophile et Amédée^ aussi bien que Gottlieb^ sont un seul et même nom en trois langues différentes. ©e6v cpUeïv, Amare Deum et Gott lieben signifient tous trois : Aimer Dieu. Quant à SigismunduSj ce n'est pas un des noms de baptême de Mozart, c'est son nom de confirmation, que parfois il joint à sa signature.

considérables, et d'ailleurs les pièces originales existent encore * .

 dater du moment ou la musique se fut emparée de cette jeune âme, plus rien n'y trouva de place et les jeux mêmes de ses camarades n'avaient d'intérêt pour lui que si son art favori venait s'y mêler. S'il transportait, par exemple, ses jouets d'une chambre dans une autre, il ne le faisait jamais sans fredonner une marche, battant le tambour et gonflant ses petites joues pour imiter les sons de la trompette.

Il n'aimait pourtant guère cet instrument, et jusqu'à l'âge de dix ans il ne put vaincre la répugnance qu'il avait à l'entendre. Il suffisait de lui montrer une trompette pour le mettre en fuite ; elle lui faisait l'effet d'un tromblon braqué sur sa poitrine. Son père espéra qu'il lui serait facile de le corriger cette terreur enfantine. Un jour il voulut le tenter, mais à la première explosion de ces notes stridentes, l'enfant pâle et défait s'affaissa par terre. Peu s'en fallut qu'il ne fût pris de convulsions.

André Schachtner, qui nous fournit ces détails et qui lès a consignés dans une lettre écrite à la sœur de Mozart, raconte à ce propos deux ou trois anecdotes merveilleuses. Schachtner trompette de là cour de Salzbourg et l'ami de cœur de la famille Mozart, était un homme simple et franc. Il ne parle d'ailleurs que de ce qu'il a vu lui-même, et il en parle à une personne dont les souvenirs auraient au besoin contrôlé les siens. Aussi pouvons-

i. Elles sont au nombre de cinq: quatre menuets et un allegro en deux temps. Otto Jahn les a publiées^ d'après le manuscrit original, dans la deuxième édition de son ouvrage. M. Sowinski, lui aussi, a reproduit dans son livre sur Mozart Yallegro déjà cité, qui faisait partie de la bibliothèque de feu Thalberg, et un cinquième menuet dont je n'ai pu constater l'origine ni l'authenticité.

MOZART 2i

nous accorder à son témoignage une pleine confiance. Donc un jour, Fenfant avait alors quatre ans, son père le trouva la plume à la main.

— Que fais-tu là?... lui demanda-t-il.

— J'écris un concerto pour le clavecin.

— Fais voir.

— Il n'est pas encore terminé.

— Fais voir, te dis-je; cela doit être du propre. Léopold Mozart prit le papier et le mit sous les yeux

de Schachtner. Les portées étaient pleines de doubles croches dont chacune s'épanouissait en un pâté monstreux. A chaque note, en effet, la main inexpérimentée de l'enfant plongeait la plume dans l'encrier, jusqu'à la barbe. Les deux amis éclatèrent de rire; mais tout à coup Léopold Mozart redevint sérieux, sa figure s'éclaira et ses yeux se mouillèrent de larmes. A travers le barbouillage du bambin il avait découvert la trace lumineuse du génie naissant.

— Vois donc, Schachtner, dit-il, comme tout cela est clairement conçu et conduit avec sûreté ! Il est fâcheux seulement, ajouta-t-il avec un sourire, à l'adresse de son fils, que ce soit inexécutable.

— Mais, répliqua Wolfgang, un peu piqué, n'est-ce pas un concerto?... et dame, un concerto, il faut l'étudier jusqu'à ce qu'on sache le jouer.

Une autre foi» Schachtner trouva le petit Wolfgang s'exerçant sur un petit violon dont on lui avait présent.

— Bonjour, monsieur Schachtner, dit l'enfant. Gomment se porte votre violon de beurre?

Il appelait ainsi le violon de Schachtner à cause de la douceur de son timbre * .

1. Ihre Buftergeige, Nos enfants diraient plutôt : votre violon de sucre.

« Savez-vou8 bien, ajouta-il, qu'il est accordé d'un huitième de ton plus bas que le mien, du moins si vous avez laissé votre instrument tel qu'il était l'autre jour? »

Léopold Mozart, connaissant la mémoire étonnante de son fils et son profond sentiment tonal, voulut vérifier la chose; il envoya chercher le violon, et le fait se trouva absolument exact.

Enfin, un jour que Schachtner tenait la partie de second violon d'un trio qu'on déchiffrait dans la maison Mozart, Wolfgang se plaça derrrière lui et voulut absolument le doubler. Il n'avait pas encore appris les premiers éléments de l'instrument, et son père, prévoyant un charivari, ne voulut pas laisser troubler le plaisir d'hommes sérieux par le caprice d'un enfant; mais comme la dureté du refus faisait pleurer le pauvre petit à chaudes larmes, il finit par se laisser attendrir.

— Assieds-toi là, dit-il au bambin, et gratte les cordes, puisque tu le veux, mais si doucement que personne ne t'entende.

A peine le trio fut-il commencé que Schachtnner stupéfait s'aperçut que sa présence était inutile ; Wolfgang tenait parfaitement sa place. Sans souffler mot, le brave homme déposa son instrument et laissa l'enfant achever ■«eul le morceau commencé.

On juge de l'étonnement du petit cercle témoin de ce miracle, on devine l'attendrissement du père assistant à la révélation foudroyante du génie de son enfant.

Comme on le félicitait de son habileté, Wolfgang parut très flatté et prétendit qu'il jouerait avec la même aisance Ja partie du premier violon. On n'avait plus le 4roit de douter du petit virtuose, et on le mit à l'épreuve, £lle réussit. Se heurtant parfois aux difficultés, mais se

tirant toujours d'affaire avec une adresse étonnante, le petit bonhomme démontra ce fait incroyable, inouï^ qu'il savait jouer du violon sans Tavoir appris.

Telles sont à peu près les seules anecdotes authentique nous possédions sur les premières années de notre héros. Mais elles suffisent amplement pour nous faire connaître cet incomparable organisation.

De si belles promesses, on l'accordera sans peine, ne pouvaient pas rester stériles et de pareils jeux révélaient une tête prédestinée.

L'enfant prodige, il est vrai, ne contient pas toujours l'homme de génie. La précocité n'est que trop souvent le résultat d'une culture hâtive et forcée ; elle peut porter des fleurs sans donner des fruits.

Mais lorsque le génie se révèle avec tant de force, et qu'on lui laisse prendre son développement naturel et spontané, les avortements ne sont pas à craindre.

Hercule au berceau broyait dans ses mains les serpents de Junon, et cet exploit divin, loin d'épuiser sa vigueur, donnait à ses muscles d'acier plus de souplesse et de ressort. Sa force était en lui, elle croissait avec sa taille et grandissait à son insu. Aussi lorsque Rhadamanthe lui mit l'arc en main, et Castor le ceste au poing, le vaillant Alcide était-il déjà prêt à terrasser le lion de Némée ou à jeter sur son épaule le sanglier d'Erymanthe.

rk MOZART

Les premiers voyages. — Générosité d'un prélat. — Un repas interrompu. — Une famille de virtuoses couronnés. — Mozart à la cour de Vienne.

Pendant que maître Wolfgang sautait si gaillardement par-dessus les rudiments de son art et s'improvisait grand homme à Tâge de six ans, la petite Marianne faisait merveille sur le clavecin et devenait une virtuose émérite avant d'avoir quitté son premier jupon et sa robe die bébé.

Naturellement, Fadmiration que ces enfants faisaient éclater autour d'eux, devait inspirer à Léopold Mozart l'idée de les présenter dans les différentes cours de l'Europe. Une excursion faite dans les premiers jours de 1762, à Munich, où Wolfgang et Marianne eurent l'honneur de jouer devant l'électeur de Bavière, l'enthousiasme avec lequel on les accueillit partout sur leur passage, ne pouvaient que l'affermir dans ses résolutions et l'engager à élargir le cercle de ses tournées artistiques.

En conséquence, il se munit d'un congé de l'archevêque de Salzbourg, dont il était alors le second maître de chapelle, et partit pour Vienne, avec toute sa famille, le 19 septembre 1761.

Il avait, au préalable, garni sa bourse du produit de son épargne. Mais cette modeste réserve étant fort insuffisante, il avait sans doute gonflé la sacoche de quelques écus empruntés à Laurent Haguenauer son

propriétaire; car, dans une série de lettres, que nous avons conservées, il tint cet obligeant ami au courant de tous les incidents de la route, lui donnant, par le menu, Tétat de ses dépenses et de ses recettes.

En quittant Salzbourg, Léopold Mozart se dirigea tout droit sur Passau, où il dut s'arrêter cinq jours, par ordre de l'évêque, qui voulait entendre les jeunes prodiges. Le prélat fut émerveillé. Malheureusement sa générosité n'était guère à la hauteur de son enthousiasme. Peut-être crut-il faire une largesse en glissant un ducat dans la main du père ^

De Passau nos voyageurs se dirigèrent sur Linz, oii Wolfgang et Marianne donnèrent leur premier concert, et quoique l'histoire ne le dise pas, ils s'y régalèrent sans doute de cette excellente Linzertorte, dont les cordons bleus de la ville ont gardé le secret. Ce fut le plus clair de la recette.

De là ils descendirent le Danube jusqu'à Vienne. Sur le bateau ils firent connaissance d'un bénédictin qui voyageait en compagnie de deux frères mineurs. Les trois religieux en arrivant à Ips, où l'on faisait arrêt, proposèrent à Léopold Mozart de l'emmener avec sa petite famille au couvent des franciscains.

Ce couvent était une de ces abbayes plantureuses dont les moines, amis de la bonne chère et des vins généreux, aimèrent de tous temps à pratiquer une large hospitalité. Ils avaient du reste à le faire la meilleure grâce du monde, car ces opulentes communautés étaient sous tous les rapports des maisons du bon Dieu.