Voir : Dalaure, Histoire de Paris
Grimm, fidèle à leur ancien pacte d'amitié, avait recaeilli son enfant et l'avait conduit chez lui, ou pour être pla^ exact chez M**® d'Épinay. Le baron philosophe, en effet,recevait alorsPhospitalitéda cceur chez cette femme célèbre qui demeurait rue delà Chaussée d'Antin. C'est là, dans une petite chambre ayant vue sur le boulevard, que vint s'installer le futur auteur de Don Giovanni, à quelques pas de la maison que devait habiter un jour le Mozart du xix« siècle, l'illustre et glorieux père de Guillaume Tell.
Cependant ce rapprochement entre Grimm et s(ni jeune protégé, loin de les unir plus étroitement, allait accuser encore le dissentiment qui existait entre leurs caractères et provoquer entre eux une guerre sourde, dont Wolfgang ne pouvait manquer de payer les frais. En se laissant aller à son premier mouvement, que sans doute la générosité seule avait dicté, Grimm n'avait pas calculé la gêne et la contrainte que cet étranger allait apporter dans sa maison. Il s'en aperçut bien vite, et la responsabilité dont il s'était chargé ne tarda pas à peser loxurdement sur ses épaules. Il faut se rappeler aussi que Grimm avait connu Mozart tout enfant. Maintenant que le bambin phénoménal 8*étaitfait homme, il s'imaginait difficilement qu'il pût avoir du génie, voire du talent. Enfin le philosophe, engagé fortement dans la querelle musicale, avait, on le sait, pris parti pour la musique italienne. Il n'avait cessé de prêcher que le salut pour notre théâtre était dans les opéras italiens, composés par des Italiens, chantés par des Italiens, et ne pouvait ad* mettre qu'un jeune homme, qu'il traitait en gamin sans importance, eût la prétention de le faire changer d'opinion sur une question où sa Conviction était faite depuis si longtemps.
i48 MOZART
Pour toutes ces raisons, Grimm ne pouvait manquer de peser sur lesprit du père Mozart dans un sens qui devait fortement déplaire au fils. Il l'engagea vivement à rapatrier Wolfgang et fit tous ses efforts pour détourner le jeune maître d'une route au bout de laquelle il ne voyait aucun avenir pour lui. Voici l'extrait d'une lettre qu'il écrivit à Léopold Mozart à la date du 3 août, et dont les termes sont assez transparents pour laisser deviner les sentiments secrets de son auteur. « Votre fils est trop confiant, peu actif, trop aisé à attraper, trop peu occupé des moyens qui peuvent conduire à la fortune. Ici, pour percer, il faut être retors, entreprenant, audacieux. Je lui voudrais pour sa fortune la moitié moins de talent et le double plus d'entregent, et je n'en serais pas embarrassé. »
« Au reste il ne peut tenter ici que deux chemins pour se faire un sort. Le premier est de donner des leçons de clavecin ; mais sans compter qu'on n'a des écoliers qu'avec beaucoup d'activité et même de charlatanerie («ec), je ne sais s'il aurait assez de santé pour soutenir ce métier, car c'est une chose très fatigante de courir les quatre coins de Paris et de s'épuiser à parler pour montrer. Et puis ce métier ne lui plaît pas, parce qu'il l'empêchera d'écrire, ce qu'il aime par-dessus tout. Il pourrait donc s'y livrer tout à fait ; mais en ce pays ici, le gros du public ne se connaît pas en musique. On donne par conséquent tout au nom» et le mérite de l'ouvrage ne peut être jugé que par un très petit nombre ; le public est en ce moment si ridiculement partagé entre Piccinni et Gluck que tous les raisonnements qu'on entend sur la musique font pitié. Il est donc très difficile pour votre fils de réussir entre ces deux partis. Vous voyez, mon cher maître, que dans dn pays où tant de musiciens
médiocres et détestables même ont fait des fortunes immenses, je crains fort que monsieur votre fils ne se tire pas seulement d'affaire. »
Grimm n'eut pas, du reste, beaucoup d'éloquence à dépenser pour convaincre son correspondant, et Léopold Mozart était gagné d'avance la cause qu'il plaidait. Autant il avait, autrefois, mis d'insistance à envoyer son fils en France, autant il en mettait maintenant à l'éloigner de Paris et à le rapprocher de lui. Il soufflait le froid avec la même énergie qu'il avait soufflé le chaud, et l'on ne peut contester que l'esprit si lucide et si ferme de Léopold Mozart n'ait, dans cette occasion, fait fausse route.
Malheureusement, ce brusque changement coïnci* dait précisément avec une volte-face en sens inverse des idées de son fils. Mozart, qui commençait à se faire connaître, et s'était mieux fait à nos mœurs et à nos goûts, avait entrevu maintenant l'avenir qui lui était réservé et commençait à se rendre compte de la position qu'il pouvait conquérir ici par sa patience et son travail. Il était difficile, d'ailleurs, de le ramener à Salzbourg, et au service de l'archevêque, pour lequel il éprouvait une aversion que le passé n'expliquait que trop et que l'avenir allait se charger de justifier complètement.
Une circonstance, pourtant, semblait provoquer son retour. Adlgasser, l'organiste du dôme de la chapelle, était tombé frappé d'un coup de sang sur le clavier même de son instrument. Sa place était vacante, et l'archevêque, pressé par tout son entourage, avait tourné les yeux du côté de son ancien maître de concerts. Il s'était même
décidé à faire, à ce stijel, des ourerturés à Léopôld Mozart, qui les avait transmises ', non sans hésiter, à son fils. Wolfgang faisait la sourde oreille.
Entre temps wa^ no«iveUe vacance n'avait pas tardé à se produire : LoUi, le maître de chapelle , venait de mourir à son tour, et Farchevèque, eirconvena cette fois par toute sa cour, avait renou:velé ses affres, insittu^nt en même temps qu'il réservait à Léopold Mozart la succession du vieux maître italien : c'était la perspective d'un traitement de 1,^060 fiorûnâ, qui, s'ajoutant au 500 florins réservés à Wolfgang, promettait à la famille une aisance doat elle n'avait pas encore goûté les dou» ceurs.
Ces espérances donnèrent à Léopold Mozart la force de ressaisir son anutorîté paternelle. Cette fois, il parla d'un ton auquel son fils* ne savait pas résister. Mais, en même temps qu'ili formulait mettement sa volonté, il etsi l'habileté de faire vibrer une corde,, dont Wolfgang aimait la mélodâease r^soiinaince : il insinuait que l'archevêque avait besoin d'une première chanteuse, et iî promettait d'employer tout son crédit pour faire engager M"* Webcr, dont to«rà le monde, disait-il, lui vantait les progrès et les talents.
C'était frapper juste et à l'endroit sensible. Cette con* sidération toute*puissante, en effet, fît pencteer la balance en faveur des combinaisons paternelles, et malgré sa répugnance à rentrer au service de l'archevêque , l'amoureux Mcxzaart écrivit à son père qu'il était prêt à quitter Paris..
Son départ ne s'effectua pourtant pa» sans quelque déchirement. Il sentait qu'il Gommettait une faute^ et l'insistance de Grimm^ qui avait hâte de se débarrasser.
MZàîSa 151
le blessa prôfcmdément. Le 26 septembre 1778, le philosophe le conduisit lui-même à la diligence et paya sa place jusqu'à Strasboui^^ où le jeune voyageur, -— » Grimm l'assurait, •— devait arriver après cinq jours de voyage. C'était prêter trop libéralement à la patache des mérites qu'elle était loin diejustifier^ car, en réalité, elle nattait douze jours à faîate le trajet. Après hmi jmns de secousses, de cahots et de nuits same soiniiieiL, Mozart n'y tint plasw II dut s'arfèler à Naoscy où il attendit assezL longtemps Voecasaioni de eontiacier sa route, et ne parvint à Strasbourg que trois semaiaie0f environ, après son départ de Paris.
De là il jeta sur la ca[Êtale un dernier regard attristé. «. En quittant si précipitamment Paoris,. écrivait-il à son père, je suis persuadé ipie j'ai oammâs la plus grande folie: du monde. L amour que je voufr porte a seul pu m'y décider, et m'a fait résister auix conseils de tons mes amis qui voulaient me retenir. Ils sont conirainci» que si vou& aviel mieux conmi ma sitva/tôon et si voim aviez été tefiu au courant par sn correspondant sincère et dévoué, au lieu d'être, stiniolé par les avis intéressés d'un homme perfide et faux, vous nem?'aariez pas écrtt sur un ton auquel, yousle savez très bien, mon cœur n'a pas appris à résister. Avec im peu de patience, j'aurais eertai&ement couipûs en France une réputation gloirieuse etje me serais créé de sérieuses ressources. Maïs il faut em prendre soa parti, la ehose est maintenaift sans remède. »
En même temps qu'il faisait ce triste retour sur luimême, il recevait une nouvelle bien imprévue. Charles- Théodore, qui venait de succèdter à rëlecteur de Bavière, avait transporté toute sa cour de Mannheim à Munich, et venait d'attacher Aloyse Weber à son théâtre avec
des appointements de 1,000 florins. Si la joie de l'ami fut grande en apprenant ce joyeux triomphe sur la misèreyla déconvenue de Tamant fut en revanche hien cruelle.
Cet engagement imprévu venait donner la volée à ses plus chères illusions, celles qui lui avaient rendu la soumission aux ordres paternels moins amère ; car de décider maintenant Tarchevèque à lutter de munificence avec Charles-Théodore pour enlever Aloyse Weber à la capitale bavaroise, il n'y fallait même pas songer.
Quoique le bel oiseau chanteur se fût envolé de la cage et que Mannheim fût découronné au profit de Munich, Mozart aimait tant cette jolie ville, où il avait soupiré son premier amour, qu'au grand déplaisir de son père, il se résolut à un détour considérable pour y faire un pieux pèlerinage. Tout ce qui tenait à la chapelle avait émigré à la suite de Gharle£-Théodore,mai8 il y trouva encore un grand nombre de bons amis qui se flattaient toujours que l'électeur reviendrait à sa première résidence et ne pourrait supporter longtemps « la grossièreté de messieurs les Bavarois. » La compagnie chantante ayant pris la clef des champs, une troupe de drame était venue s'installer à sa place, sous la direction du baron Dalberg, qui s'efforçait d'y acclimater un nouveau genre : le mélodrame lyrique *.
Cette invention assez récente, dont J.-J. Rousseau
1. Je suis forcé d*employer ce pléonasme barbare afin de restituer à ce mot son acception étymologique : (léXoç et dpS(i.a, musique et action, pour le distinguer de la tragédie bourgeoise et populaire, avec ou sans musique, à laquelle il s'applique chez nous de préférence.
était le véritable créateur, et dont cet illustre écrivain avait fait Fessai dans son Pygmalton^ était alors cultivée en Allemagne avec une certaine prédilection *. Georges Benda venait de la consacrer par le succès tqi^ni\%%BXiiàe^on Ariane abandonnée. La nouveauté plut à Mozart, qui commença^ sans se faire prier, la compo. sition d'une Sémiramis, Mais les pressantes instances de son père, qui s'inquiétait de sa longue absence et craignait de voir Farchevêque de Salzbourg revenir sur les concessions faites, l'obligea de laisser ce travail inachevé !
Il se résigna donc à dire adieu à Mannheim et partit pour Munich, où il se flattait de faire provision de bonheur pour les jours d'ennui, et où il espérait encore, malgré tout, pouvoir se fixer, grâce à l'influence de Gannabich et de Raaff. Il eût été doublement enchanté, écrivait-il, « de faire ce pied de nez à monseigneur l'archevêque ».
Mais s'il rapportait à celle qu'il aimait un cœur fidèle et passionné, comme aux heures sacrées de leurs premiers serments, celui d'Aloyse Weber avait depuis longtemps brisé ses chaînes et repris sa liberté,
Léopold Mozart, qui avait, à l'endroit de l'humanité, une assez forte dose de scepticisme, avait prédit à son fils, en apprenant le changement de fortune de la famille du copiste de Mannheim, un accueil moins em-
1. Il est curieux de rencontrer encore ici Rousseau, dont le mérite musical a été si souvent et si passionnément contesté. A notre avis, ce grand écrivain n'est pas seulement le créateur du mélodrame, il est encore le Christophe Colomb de Topéra-comique français, dont le Devin du village, malgré son dialogue en récitatifs, offre le premier modèle.
pressé que celui qu'il en recevait aux jours de pauvreté et de misère. Il s'était trompé pour ce qui regardait le chef de la maison, car le brave Weber retrouva Wolf gang avec toutes les démonstrations d'une joie sincère et profonde. En revanche il avait eu cruellement raison, en ce qui touchait Aloyse.
La belle ingrate fit au pauvre garçon une réception glaciale. A peine daigna-t-elle le reconnaître, et son premier coup d'oeil lui fit comprendre qu'il n'avait plu» rien h espérer. Touché en pleine poitrine, mais trop fier pour se plaindre et pleurer, Mozart se dirigea lente* ment vers le vieux clavecin» dont il avait tant de fois évoqué l'âme, et se mit à chanter d'une voix étranglée mais ferme, les premières mesures de la chanson popur laire :
Je quitte, sans regret, Fille qui me dédûgne.
Ce furent ses adieux à ce rêve idéal, amoureusement caressé; à ces beaux jours d'autrefois qu'il venait de revivre à Mannheim, à ces chastes illusions que le regard d'Aloyse venait de faire envoler pour jamais.
Rentrée au service de Tarchevêque. r- Le Roi Thamos. — Un opéra pour Schikaneder. — Une scrittura poilr Munich.
Vers le milieu de janvier 1779, après une absence de seize mois, Mozart rentrait à Salzbourg, la bourse vide
et le cœur en deuil. Ce long voyage n'avait pas été sans profit ; il avait à la fois mûri Thomme et Tartiste. La perte cruelle qu'il avait faite à Paris, ses illusions envolées et ses espérances déçues, avaient trempé Tàme de Mozart et rafermi son caractère.
Nous Tavons vu, dans une des crises les plus pénibles de la vie et devant Tévanouissement de son amour, il s'était conduit en homme. Certes, cette victoire sur lui-même avait dii lui coûter, car sa passion pour M*^® Weber était vive et profonde, et son cœur saigna longtemps du coup qu'on lui avait porté. On peut dire qu'il la quitta résolu mais non consolé; deux ans plus tard^ alors que Tinfidèle Aloyse était devenue la femme du comédien Lange, il écrivait encore ceci, à son père, à son confident : « Je vois à présent que je n'étais qu'un sot, mais comment ne pas l'être lorsqu'on est épris à ce point ? Je l'aimais tant, hélas ! et^ je le sens, aujourd'hui même elle ne m'est pas indifférente. Il est heureux que la folle jalousie de son mari Técarte de toute société, et qu'ainsi je n'aie que de rares occasions de la voir. »
Cependant l'affection de son père et la tendresse de sa sœur devaient adoucir pour lui les premières amertumes du retour. Le visage souriant et la bonne humeur de la petitecousine d'Âugsbourg étaient aussi venus jeter un rayon de soleil dans l'ombre de sa solitude. Enfin le travail, ce grand consolateur, vint encore cette fois réconforter son esprit et secouer la torpeur qui menaçait de l'envahir.
Plusieurs compositions instrumentales et religieuses datent de cette époque, entre autres deux messes solennelles, dont la première, connue, l'on ne sait pourquoi, sous le nom de messe du couronnement, est une de ses productions les plus répandues. Mais c'était toujour
vers le théâtre que Fentraînaient son goût et son génie, et bien que Salzbourg ne lui offrît à cet égard que des ressources fort insuffisantes, il était si désireux d'écrire pour la scène, qu'il eût plutôt composé des opéras pour un théâtre de marionnettes, comme l'auteur des Saisons et de la Création^ que de brider sa fantaisie et d'imposer silence à sa verve.
Ce fut d'abord pour une troupe de comédiens ambuants, dirigée par un nommé Bœhms, qu'il écrivit un chef-d'œuvre : les entr'actes et les chœurs du Roi Thamos, sorte de tragédie ég3rptienne de Gebler, aujourd'hui tombée dans un oubli profond et légitime. Cette lourde et pesante machine a, malheureusement, enfoui sous ses ruines la partition de Mozart. Il serait digne de la Société des Concerts de détacher cette œuvre jeune et vivante du cadavre qui l'étreint et de la débarrasser des débris qui l'étouffent *.
La troupe de Bœhms fut remplacée, en 1780, par une autre compagnie nomade, sous la direction de Schikadener, celui-là même à qui nous devons la Flûte enchantée. Né à Ratisbonne, en 1751, et le plus jeune d'une nichée de douze enfants, Schikademer avait été jeté sur le pavé dès Tâge de huit ans. Il avait parcouru la haute et la basse Autriche, raclant à tour de bras d'un petit violon et chantant à s'égosiller des chansons populaires, qu'il apprenait chemin faisant, ou dont il improvisait, à l'occasion, les paroles et la musique. A ce singulier métier, il s'était frotté d'une teinte de littérature et avait "gagné une jolie voix de baryton qui l'avait fait recevoir
1. La partition d'orchestre de cette œuvre remarquable est publiée chez Breitkopf et Hœrtel, à Leipzig. La maison Peters en a donné une rédaction, à bon marché, pour chant et piano.
MOZART . i57
d'emblée dans une troupe de comédiens. Très habile, du reste, doué d'une intelligence vive et de beaucoup d'entregent, il n'avait pas tardé à prendre sur ses camarades l'ascendant que lui assurait son esprit et à devenir leur chef.
Ce fut lui qui détermina Mozart à écrire, à son profit, un petit opéra dont le titre s'est égaré et dont on a perdu le poème, dû à la plume de l'honnête Schachtner, l'ami de cœur de Léopold Mozart. Autant qu'on peut en deviner l'intrigue par les paroles placées sous la musique, cet ouvrage en deux actes avait de grandes analogies avec t Enlèvement au sé^ail^ et c'est probablement pour cette raison que Mozart renonça plus tard à le faire représenter. Cette ressemblance est fâcheuse ; la musique du second acte n'est pas à l'abri de la critique, mais celle du premier est, en revanche, d'une perfection toute mozartienne. L'ouvrage est, du reste, fort curieux à étudier. Si l'inépuisable fécondité du maître le dispensait de faire des emprunts à ses anciens ouvrages, même à ceux qu'il avait définitivement condamnés à l'obscurité, il n'en pas moins vrai que c'est là qu'on trouve souvent le prototype de formes ou d'idées destinées à faire plus tard une brillante fortune. C'est ainsi qu'on rencontre^ dans cette partition ignorée, un modèle frappant du charmant duettino chanté dans la Flûte enchantée par Pamina et Papageno.
Un autre intérêt encore s'attache à cet ouvrage : Mozart y a mis en pratique les idées qu'il avait conçues^ lors de son passage à Mannheim, sur le rôle que pouvait jouer le mélodrame dans l'opéra moderne. «A mon avis, écrivait-il alors, on pourrait remplacer la plupart des récitatifs par une déclamation parlée, soutenue par
i 58 MOZâRT
Torchestre, et n'employer le récit proprement dit que lorsque les paroles commandent une expression vraiment musicale. » C'est, on le voit, un compromis entre Topéra-comique français et le drame lyrique italien, •dont l'ouvrage qui. nous occupe a seul gardé quelques traces*.
Telle qu'elle est, etmalgré quelques taches, cette composition est digne de la plume qui a écrit l'Enlèvement eu sérail et la Flûte enchantée. Nul doute que le public n'eût ratifié ce jugement si l'œuvre fût venue jusqu'à lui, et si la commande d'un autre opéra ne l'eût fait réléguer dans les cartons.
Mozart, nous l'avons dit, avait laissé à Munich des amis dévoués et de chauds partisans. L'électeur luimême, en dépit de ses hésitations à lui donner la place dont son mérite le rendait digne, savait apprécier le maître et lui gardait une grande sympathie. Il était donc naturel qu'on jetât les yeux sur Mozart lorsqu'il fut question, dans la capitale bavaroise, de monter un ouvrâ/ge nouveau pour la saison du carnaval de 1781.
Pour faciliter le travail du compositeur, on commanda le livret à l'abbé Yaresco, chapelain de la cour de Salzbourg. C'était un de ces prêtres italiens, comme il y en avajt alors auprès de tous les princes ecclésiastiques, chargés d'entretenir la correspondance avec Rome et de fournir les théâtres épiscopaux de compliments rimes ei de pièces de circonstance.
1. Il ne renferme guère que deux mélodrames, le reste de la partition comprend : dix airs, une chanson avec refrain en chœur, un duo, un trio et un quatuor, d'une merveilleuse disposition vocale et d'une admirable variété d'expression. Pas d'ouverture ni de finale*
Le sujet auquel s'arrêtèrent les deux collaborateurs est rhii^toire d'Idoménée, roi de Crète, qui, revenant de la guerre de Troie, et surpris par la tempête, fait à Neptume l'imprudente promesse de lui sacrifier, s'il est sauvé, la première personne qu'il rencontrera sur le rivage. A peine Idoménée a-t-il débarque qu'il voit avec épouvante son ôls qui vient se jeter dans ses bras.
Cette fable, dont l'analogie avec Fhistoire de Jephté est frappante, avait été pinceurs fois traitée sur la scène française, Crébillon, le premier, je crois, en avait fait en 1105 une tragédie qui, selon l'expression pittoresque de Boileau, semblait écrite par un Racine en état d'ivresse. Lenûerre avait repris le même sujet, en 1764 pour le, Comédie française ^
Bnfin Danchet avait donné à l'Opéra, en 1712, un Ido^^ niénée mis en muisique par Campra. C'est ce dernier ou« vrage que Varesco, traduisit en italien, tout en modifiant quelques détails et en substituant au dénouement français une solution moins sombre et moins tragique.
Le choix de cette pièee est caractéristique et nous^ laisse pénétrer dans la pensée du maître, qui, sans aucun doute, songeait alors à résumer dans son œuvre les tendances opposées dje l'opéra français et de l'opéra italien.
Indépendamment de l'influence de Gluck, qui se révèle dans les détails de la déclamation lyrique, la pby-
i. Par xme erreur assez plaisante, VIdoménée de Leraierre avait été ajtfi.cbé le premier jour avec un immense Y grec. Mandé h la. barre de la Comédie, rimprimeur s'excusa en rejetant la responsabilité de ce lapsus sur le semainier du théâtre. — u Gela est ioipossible, monsieur, répHqua M^^ Clairon avec beaucoup de dignité, il n'y a pas un comédien parmi nous qui ne sache orthographer. — Pardonnez -moi, mademoiselle, répartit Taccusé,. mais il faut dire : orthographier i »
sionomîe extérieure des deux genres se reflète dans Idamenée avec une netteté singulière. L'emploi des sopranîstes artificiels, le peu d'importance accordé à la voix de basse, et la coupe de certains morceaux atteste encore la fidélité aux traditions de V opéra séria; la pompe du spectacle, les marches et les ballets, l'intervention active et fréquente des chœurs, trahissent au contraire l'influence de la poétique française.
Mais si la main de Mozart avait l'énergie nécessaire pour réunir en un faisceau unique tant d'éléments divers et disparates, celle de Varesco était trop faible et trop débile pour un si puissant effort. Aussi le compositeur d'Idoménée, tout en donnant dans ce nouvel ouvragé la mesure de son génie, n'a-t-ilpas réussi, croyons-nous, à frapper le but qu'il visait et à trancher déflnitivement la querelle de ces deux frères ennemis, qu'il rêvait de réconcilier.
Le livret de Varesco se trouvant achevé et la partition déjà prête en grande partie, Mozart partit pour Munich, où il arriva le 8 novembre 1780. Malgré sa répugnancç à laisser échapper ses serviteurs, le prélat son maître, lui avait donné la clef des champs. 11 avait été stipulé expressément, lors du réengagement de Mozart à la cour de Salzbourg, qu'on lui donnerait un congé, tous les deux ans, pour lui permettre de monter les ouvrages qu'il serait appeler à composer. Les rapports de l'archevêque Jérôme avec la cour de Munich étaient, d'ailleurs, trop intimes pour qu'il osât refuser son assentiment aux désirs de Charles-Théodore. Mozart s'en alla, heureux et satisfait de déposer le collier de la servitude.
Mais il est indispensable de nous arrêter sur quelques détails importants et d'étudier Idoménée de plus près.
MOZART 16i
IdomeneOf re di Creta.
En arrivant à Munich, le maître fut reçu à bras ouverts par tous ses anciens amis de Mannheim, qui avaient suivi leur souverain dans la capitale bavaroise ; il y avait vraiment un grand courant de sympathie entre eux et lui, et comme Mozart le disait lui-même : « Si j'ai beaucoup d'affection pour ceux de Mannheim, en retour ceux de Mannheim m'adorent. »
11 fut heureux comme un enfant de retrouver ses camarades de Paris : Ramm et Wendling et Fhospitalière famille des Gannabich : le père, un homme excellent et dévoué, M"* Gannabich, qui avait pour notre héros une affection toute maternelle, etM^e Rose, son ancienne élève, maintenant une grande jeune fille de seize ans, dont la froide beauté ne fit jamais beaucoup d'impression sur son cœur si prompt à s'enflammer.
Gelle qui aurait pu le troubler encore, Aloyse Weber, était partie avec ses parents pour Vienne, où elle avait été engagée, avec le titre de deuxième chanteuse,, à r Opéra-Impérial. Son image le poursuivit plus d'une fois sans doute ; toutefois, si son cœur souffrait encore de ces souvenirs, il eut la force de le dompter et d'étouffer ses plaintes, car il n'en parle qu'une seule fois dans les lettres adressées à son père.
Au surplus il n'y avait pas de temps à perdre. Il fa71ait achever Y/domeneo, orchestrer toute la partition, veiller
162 UOZkRT
à la copie et commencer immédiatement les étude»» Pour se consacrer entièrement à sa tâche, Mozart alla s'enfermer dans un hôtel de la Burggasse et se mit résolument au travail. En souvenir de son séjour dans cette maison désormais historique, la commune de Munich y a fixé une plaque, rappelant la visite dont elle fut honorée.
Le compositeur pouvait se reposer avec une entière confiance sur son orchestre ; les symphonistes de Charles- Théodore, nous l'avons dit, ne redoutaient aucune rivalité, mais la troupe chantante ne laissait pas de lui donner quelques inquiétudes.
Les rôles des femmes étaient entre les mains des deux sœurs Dorothée et Elisabeth Wendlîng, dont nous avons déjà fait la connaissance. Le rôle secondaire d'Arbace, le confident du roi, était tenu par la basse Panzacchi et celui du grand prêtre de Neptune, moins important encore, par Vàlesi.
Les deux rôles principaux, ceux d'Idoménée et dldamante, son fils, avaient été attribués à Raaff et au sopraniste dal Prato. C'était de ce côté surtout que péchait la distribution de l'ouvrage. Raaff, il est vrai, jouissait d'une réputation européenne, il avait eu jadis une voix de ténor d'un éclat et d'un timbre exceptionnels; mais si l'on s'accordait à le proclamer un virtuose émérite, il fallait bien convenir que c'était un acteur détestable *.
Pour un rôle tout d'action, plein de mouvement scénique et d'élan§ dramatiques, cette lacune dans son talent était déjà bien fâcheuse. Malheureusement ce
i. a Un tedesco nominato Raaff, dit Métastase, ecceleutissUno cantore, ma fireddisBimo rappresantaute. »
UmkM 163:
n'était pas tout : RaaiF avait alors soixante-sept ans, et il est à peine besoin de le dire, il n'avait conservé da son bel organe d'autrefois que de rares débris dont tout son talent et son expérience vocale» ne parvenaient pas^ à déguiser la faiblesse et la timbre sénUe.
Si Raaff était ti?op mûr, dal Prato* ne l'était pas assex. Ce jeune sopraniste était d'une* nullité musicale abso* lue. c( La voisi seraiit passable, écrivait Moeart, s'il œ s'obstinait pas à la chercher au fond de sa gorge ; quant à de la méthode, il n'en» a pas pour un kreutzer. » Il eiat avait en» effet si peui qu'il perdait parfois le souMe au milieu d'un morceau, et s'anrêtaib net comme un cheval ombrageux. « Quelle pitié, s'écriait le pauvre maitoe,. le misérable ne: sait positivement rien; je suis obUgé de lui seriner son rôle, de la peemîère note à la dernière ; les enfants de choeur qui se présentent pour êtce admis dans la chapelle de Télecteur, sont plus fortsque lui. )>
Malgré ces craintes et ces. ennuis, le compositeur neperdait pas confiance. Il ne boudait pas non plus au» travail, se montrait iii£eutigable, retouchait et remaniait son œuvre, diont il était toujours le premier à découvrir les faiblesses^ et ne se lassait pas de demander d^ changements à Yaresco^ qui, deson côté^ défendait ses hémisiiches pied à pied. Ce n'était pas seulement la vanité qui rendait le poète intraitable, mais l'intérêt i il savait que tout ce travail supplémeatJLire ne lui vau^ drait pas un thaler de plus que la gratification stipulée d'avance à. son profit. C'était pour le pauvre compositeur une rude lutte à soutenir ; Varesco nse cédait qu'à son corps défeadanA, il ne se décidai! à. envoyer ses modifications qu'au demiei! moment et sur les menaces de Raafl de substituer^ à ses rimes, dessers que le maUn
chanteur savait découvrir avec beaucoup d'à-propos dans les œuvres de Métastase.
Quant à Léopold Mozart, il suivait de Salzbourg le travail de son fils avec un intérêt bien naturel, et ne se lassait pas de lui prodiguer ses conseils. « N/écris pas exclusivement en vue des connaisseurs, lui disait-il ; tu sais qu'ils sont peu nombreux, et si tu veux avoir du succès, il importe de ne pas dédaigner le goût populaire, et de faire quelques sacrifices à la tribu des longues oreilles. » A quoi Wolfgang répondait judicieusement qu'il entendait que sa musique fût à la portée de tout le monde, mais qu'il se passerait pourtant, sans regret, des suffrages des ignorants et des ânes.
Sur ces entrefaites, on commença les répétitions d'orchestre, et le premier acte fut accueilli avec un enthousiasme dont l'écho se propagea jusqu'à Salzbourg. Le succès fut tellement vif qu'on en conçut quelques craintes pour le reste de l'ouvrage. C'est une vieille habitude d'assommer les derniers venus avec leurs prédécesseurs et de tuer les ouvrages nouvellement ëclos avec ceux qui sont en possession de la faveur publique. Heureusement, le deuxième acte répété quelques jours plus tard, vint aussitôt rassurer les trembleurs.
L'électeur, qui suivait les études avec un intérêt de bon augure, déclara hautement que l'œuvre était magnifique. « Je n'aurais jamais cru, s'écriait- il avec une nuance de naïveté, que des idées si grandioses pussent tenir dans une aussi petite tête. »
Enfin le troisième acte, de l'avis unanime, fut déclaré supérieur aux deux autres, et les répétitions générales commencèrent sous les meilleurs auspices. Pendant ce temps, le maître écrivait d'une plume alerte la musique du ballet dont on s'était décidé à lui confier
la composition, et les amis de Salzbourg, désireux d'assister au triomphe de leur compatriote, emballaient gaiement leurs habits de gala, et retenaient d'avance leur place dans la diligence de Munich.
A la tête de la petite caravane se trouvaient naturellement le père et la sœur du compositeur. La pauvre Marianne avait grand besoin de distractions. A la suite d'un chagrin de cœur, sa santé s'était gravement altérée, et iT était à redouter que sa maladie ne dégénérât en affection de poitrine. Wolfgang aussi souffrait depuis quelque teïnps d'un catarrhe opiniâtre, et son père n'était pas sans inquiétudes à ce sujet. Quant à Léopold Mozart, il se portait à merveille, mais pour assister à une solennité qui le touchait de si près, il s'était vu forcé de recourir à une véritable ruse d'écolier. L'archevêque, il le savait d'avance, aurait accueilli toute sollicitation par un refus sec et péremptoire. En conséquence cet homme grave et sévère, qui venait d'entrer dans sa soixante-deuxième année, s'était résolu à faire l'école buissonnière ; il avait patiemment attendu le départ du prélat qui se rendait à Vienne avec une partie de sa cour, et dès qu'il se vit libre, il décampa sans tambour ni trompette.
Il arriva tout juste à temps pour voir la répétition générale, et le surlendemain, 29 janvier 1781, il eut le bonheur d'assister à la première représentation d'/rfomeneo re di Creta. .
La correspondance de Mozart nous faisant ici naturellement défaut, puisque toute la famille était à Munich, nous n'avons pas de détails sur cette soirée mémorable. Les journaux du temps ne peuvent malheureusement suppléer à cette lacune, car ils ne s'occupaient guère de renseigner leurs lecteurs sur les
tfiô MOZART
questions musicale^. Au surplus, voici tout ce que dit la gazette locale de cet événement qui valait bien pourtant quelques lignes de compte rendu : « Le 29 du mois de janvier a eu lieu, dans la nouvelle salle de théâtre, la première représentation à'idomeneo. Le livret, la musique et la traduction allemande sont du« à la plume de trois habitants de Salzbourg *. tes décors, parmi lesquels on remarque la vue du port de mer et k templ<e de Neptune, sont des chefs-d'œuvre du célèbre architecte du théâtre, M. le conseiller de la cour, Laurent Quaglio. Ib ont excité radmîratioB universelle. »
Gomme on te voit, pas un mot de l«a musique.
Malgré ce laconisme, il est à peu près certain que 1^ partition d'Idomeno obtint toute la faveur que les répétitions permettaient de présager; Du reste, ce ne fErt pas d'un œil indifférent que Mozart vit tomber son œuvre dans Fbubli, et phis tard, lorsqu'il se fut définitivement fixé à Vienne, il eut un instant l'idée de la ressusciter. Il avait résolu de la remettre sur te métier et de la refondre en partie ; avant tout, il voulait faire passer le rôle d''Idamanle de la voix de soprano à eelle du ténor, et celui dldoménée du ténor au baryton. Malheureusement ce projet n'eut pa-s de suite, et le remaniement du texte primitif se borna simplement à quelques retouches sans importance, au profit d'une compagnie d'amateurs, qui avait entrepris de monter l'ouvrage dans les salons du prince Auersperg, à Vienne.
Telle qu'ielte est, malgré des pages superbes et
1. Cétait Schachtn^r qui avait été changé de la ^ersioa allemande, écrite tout simplement pour permettre aux spectateurs» qui n'entendaient pas l'italien, de suivre la marche de Tintrigae»
des beautés de premier ordre, il est douteux que la partition obtînt aujourd'hui un accueil digne du grand nom de Mozart. Pour raccommoder à notre goût moderne, il faudrait qu'une main respectueuse autant qu'habile se chargeât d'y pratiquer certaines coupures et d'y ajouter quelques morceaux empruntés aux <buvres que le maître a com|)osées vers la même époque et dans le même style. Ge serait une belle occasion pour nos puristes de crier au sacrilège et à la profanation.
Le manuscrit d'Idomeneo a été vendu par la veuve de Mozart à l'éditeur André, d'Oflfenbach; il est actuellement à la bibliothèque de Berlin. La partition d'orchestre a été gravée chez Simrock, à Bonn, et à Paris chez Frey. Le ballet, comprenant une chaconne, un pas seul, un passe-pied, une gavotte et une passecaille, est encore inédit K
Après le succès de son œuvre, Mozart put se donner quelques jours de vacances et prendre sa part des folies du carnaval. Le départ de l'archevêque prolongeait son congé au delà de ses espérances. Il profita de sa liberté, en écrivant un quatuor, en l'honneur de son ami Ramm, pour hautboîS) violon, alto et violoncelle, et un bel air de concert pour la comtesse Baumgartea, qui avait grande influence sur l'esprit de l'Électeur et savait en user au profit de son protégé»
C'est au milieu de ses occupations qu'il reçut Tordre de se rendre à Vienne et d'y rejoindre son souverain. L'archevêque, nous l'avons dit, avait emmené une grande partie de sa maison et notamment ses meilleurs
1. Outre Touverture et le ballet, la partition d'Idomeneo comprend seize airs, un duo dont il existe deux versions différentes, un, trio, un quatuor, trois marches et six chœurs.
168 MOZAHT
musiciens ; il n'était pas exempt d'une certaine vanité et voulait briller à la cour de Tempereur ; or le talent de son Concerlmeister se produisait en ce moment avec trop d'éclat pour que le prélat ne fût pas tenté de s'en faire honneur.
Mozart partit donc de Munich, le 12 mars, se rendant directement à Vienne, où il arriva le 16 au matin. Il ne se doutait pas qu'il touchait à l'heure de la délivrance, et qu'il allait secouer bientôt le joug qui pesait si lourdement sur ses épaules.
Mozart à Vienne. — Une rancune épiscopale. « Tant de fiel entre-tril dans rame des dévots? » — Mozart donne sa démission. — Un traitement indigne.
L'archevêque de Salzbourg était allé se loger au cœur de la ville près de la cathédrale de Saint-Étienne, dans une rue portant un nom prédestiné pour un musicien, rîie des Chanteurs K Tandis qu'une partie de ses gens était dispersée dans les maisons environnantes, il avait fait réserver à Mozart une chambre dans celle qu'il habitait. Notre compositeur fut tout d'abord surpris et flatté de cette préférence : « Quel honneur, s'écria-t-il ; che dinimzionef )} Il n'avait pas vu le piège sous l'appât; il n'avait pas deviné que le prince voulait l'avoir sous la main pour lui faire sentir toute son autorité et Thu-
i. Singerstrasse, no 7.
milier à son aise : « C'est pour mieux vous croquer, mon enfant I
Et en effet, le prélat était de fort mauvaise humeur. L'empereur philosophe Joseph II n'aimait pas les prêtres; il Tavait reçu froidement et l'avait cruellement hlessé en négligeant de l'inviter à sa résidence de Lauenbourg. Les courtisans avaient naturellement suivi l'exemple du maître. D'ailleurs le caractère impérieux du souverain de Salzbourg n'était guère fait pour lui gagner des sympathies, et la noblesse de Vienne s'écartait d'autant plus volontiers de lui que sa raideur provinciale et sa morgue nobiliaire détonnaient singulièrement dans cette cour aimable et polie.
Tout ceci amassait un orage, et Mozart était désigné d'avance pour en être la victime. Nous l'avons déjà dit, l'archevêque avait pour ce grand homme une antipathie profonde, il ne lui pardonnait pas de l'avoir quitté si brusquement et ne l'avait repris à son service que sous la pression de son entourage. Il avait contre lui d'autres griefs encore. Bien que d'une modestie peu commune, Mozart avait le respect de son art et la fierté légitime du génie. Il joignait à cela le sentiment de la dignité personnelle, sentiment développé et grandi par son séjour à Paris et son contact avec ces esprits émancipés, où fermentait déjàle levain de la Révolution.
Or l'emploi qu'il occupait à la cour de Salzbourg le condamnait à une dépendance humiliante et le plaçait, selon les idées du temps, dans la position d'un serviteur vis-à-vis de son maître. En pareil cas, l'honneur du souverain est d'alléger la chaîne, une àme vulgaire seule peut se plaire à en faire sentir le poids. L'archevêque n'avait garde d'y manquer. A Salzbourg, où Mozart de-
170 HOZAAT
tofteuraît dans la maison paternelle et ne se montra/it ^uère à la cour que pour s'acquitter des devoirs de sa •charge, les occasions de lui rappeler l'humilité de sa •condition étaient peu fréquentes; ici, c'était chose plus facile. Dès le premier joue, Torgueilleux et vindicatif prélat voulut lui donner la mesure de son mépris. Tan- <lis que son secrétaire et son archiviste prenaient leurs repas dans une chambre particulière sous la présidence du comte d'Arco, fils du grand chambellan, le pauvre compositeur avait été relégué sans façon dans la cuisine au couvert des domestiques.
« A onze heures et demie^ écrivait'-il, nous nous mettons à table. Autour de la nappe prennent place : les deux valets de chambre, le contrôleur, le pâtissier, les deux cuisiniers de Sa Grandeur et ma Petitesse. Nota èene^, -^ Ces deux valets de chambre ont les places d'honneur ; moi, j'ail'avantage de venir avant les gâte-sauces.»
Cette première attaque n'eut pas le succès espéré ; Mozart avait peut-être quelque orgueil, mais il était sans vamté. Il souffrait du commerce vulgaire auquel on le <condamnait,etles plaisanteries grossières qui défrayaient la conversation du diner lui paraissaient insupportables, mais il souffrait sans se plaindre.
Une autre tentative n'eut guère plus de succès» Le prince Galitzin, ambassadeur de Russie, avait manifesté le désir d'entendre Mozart. L'archevêque, qui traînait partout son maître de conoert à sa suite, et l'amenait chez son père le prince Golloredo, chez son beau^-frère le comte Palfy, le donnant volontiers en ^ectacle^ l'amena encore cette fois avec lui. Seulement, pour mieux marquer la distance qui le séparait d'un croquant de cette espèce, il avait donné l'ordre à l'un de ses domestiques de l'introduire par la porte de service et de le
conduire à Torchestre. Mozart esquiva cette nouvelle humiliation. Il passa fièrement devant la valetaille stupéfaite, marcha vers Famphitryon, se présenta lui>'mèmeavec beaucoup d'aisance, et s'en alla de là prendre le poste que son devoir lui assignait.
Cette fois encore le coup était manqué.
Cependant Vienne était en fête; le deuil prolongé auquel la mort de Marie-Thérèse avait condamné les sar- Ions venait d'expirer et donnait un attrait de plus aux plaisirs si longtemps défendus. Ce n'était partout qu& réceptions, soirées et concerts. Mozart, qui brûlait de sa faire entendre et dont l'idée fixe était de jouer devant l'empereur, se voyait forcé de décliner les iavitatioiis qui lui venaient de tous côtés, H pleurait de- rage, en* pensant qu'il devrait bientôt quitter Vienne, sans bénéfices pour sa réputation et son avenir. L'archevêque en riait sous cape. Il se présenta pourtant une circonsr tance où l'on réussit à lui forcer la main. Les organisa* teurs d'un concert, donné au bénéfice des veuves et orphelins des musiciens avaient demandé le concours de Mozart. Il accepta de grand cœur^ mais renvoya les solliciteurs à son prince; Fautorisation ne lui paraîs^dt pas douteuse, puisqu'il s'agissait d'une bonne œuvre, et que lui-même ne devait en retirer aucun profit. Il s'était trompé, le despotique prélat refusa net; mais alors cefut un tel soulèvement qu'il n'osa maintenir sa décision.. Plein de dépit et de rage, il envoya son Consentement, mais en enregistrant cette nouvelle défsdte au compte du malheureux compositeur, et résolu à lui en faire payerles fvdl's.
Cependant les jburs s'écoulaient, et l'on commençait à songer aux préparatife du départ. Tous les gens du prince avaient reçu l'ordre de se tenir prêts, et, deux o»
trois fois déjà, l'on avait donné de fausses alertes. Il était écrit pourtant que Mozart ne devait plus retourner à Salzbourg. Une dernière morsure de la scie devait rompre tout à coup son lien d'esclavage, qui ne tenait plus que par une fibre légère.
L'archevêque, ne sachant plus qu'inventer, avait imaginé qu un musicien n'était, après tout, qu'un simple valet, tenu par suite au même service. Il lui avait donc intimé l'ordre de se présenter tous les matins dans son antichambre et de s'y tenir à sa disposition. A cette outrageante proposition, Mozart avait fait la sourde oreille. Il se présentait avec empressement chaque fois qu'on le faisait appeler; mais il était résolu à ne pas se laisser ravaler au rang des laquais.
Si respectueuse qu'elle fût, sa résistance n'était pas faite pour désarmer le prélat ; c'était lui donner plutôt une raison d'insister. Il renouvela son ordre d'un ton plus pressant et plus sévère. Mozart s'obstinait. Il revint à la charge, menaçant de suspendre le traitement du serviteur rebelle. Inutiles efforts. Alors, ne se tenant plus de rage et de fureur, oubliant son caractère sacré et sa dignité souveraine, il se souilla par un torrent de grossièretés et d'injures, et vomit sur le pauvre homme de génie tout le vocabulaire poissard. Il le traita de « polisson, d'âne bâté, de crétin, de canaille », et lui montra la porte d'un regard irrité, jurant qu'il ne garderait pas nn instant de plus un pareil drôle à son service. A ces mots, Mozart qui avait conservé tout son calme et son sang-froid, releva la tête et répondit avec fermeté que, «puisque Monseigneur était d'avis de lui rendre sa liberté, il s'estimait trop heureux de la reprendre » . Ayant ainsi parlé, il sortit fièrement et s'en fut, sur l'heure, écrire à son père la relation fidèle de ce qui venait de se passer.
La potion était amère et difficile à faire avaler. Il savait à quel point Léopold Mozart redoutait l'avenir et tenait au maigre traitement que son fils touchait à la cour de Salzbourg. 11 s'efforça de montrer à son père qu'il n'avait aucune faute à se reprocher et lui fit comprendre que, malgré son aversion pour un servage humiliant, il s'était sincèrement résigné à en porter le joug par affection filiale ; il insista, d'un autre côté, sur les ressources qu'un homme de talent pouvait trouver à Vienne.
La faveur publique lui était pleinement acquise : le succès qu'il avait obtenu au concert de bienfaisance était tel que tout le monde l'avait poussé à donner une séance à son bénéfice, et que les dames viennoises s'étaient engagées à lui garantir une recette de mille tha- 1ers. Les élèves qui sollicitaient son enseignement étaient également très nombreux, et malgré le prix élevé qu'il y avait fixé, six ducats pour douze leçons, il en avait déjà plusieurs. Enfin, comme argument décisif, et pour montrer clairement qu'il ne cherchait pas à payer son père par de belles paroles, il lui annonçait l'envoi prochain d'une trentaine de ducats.
Malheureusement Léopold Mozart n'était plus l'homme d'autrefois. La clairvoyance dont nous lui avons vu donner tant de preuves s'était troublée avec Tâge, et l'hypocondrie dont il souffrait depuis quelque temps avait amolU la fermeté de son caractère. La nouvelle inattendue de la démission de son fils Taffecta très vivement : il en perdit le peu de calme qui lui restait et s'imagina que tout était compromis, s'il ne réussissait à le faire rentrer dans la voie de l'obéissance.
Cette fois Wolfgang se révolta. Lui si prompt d'ordinaire à abdiquer son indépendance devant l'autorité
174 WbURT
paJtemelle, il se refusa énergiquement à se laisser im^ pjoser une ligne de conduite qu'il regardait commeincompatible aMCC. son hpnneur et ses véritables ikité^. rets.
Quanti à rarchev.èquts^ irrité de se voir enlev.er soni souffre-douleury il désiraitimaintenant, par unQ contrar. diction familièreà ces.esprits violents, consecver le sem vltieur qu'il; avait: sii brutalement congédiée II avait djOnnéTordrie au comte d'Axco de refuser la démission écrite de son maître de concerts, sous le prétexte spécieux. qu[un jeune^ homme de son. âge> -^ notez qu'il avait, vingtrsix ans, -r^ ne» pouvait prendre une détermination si grave sapslîautorisation paternelle, et il se flattait que Léopold. Mozart saurs^it amener son âls à faire amende honorable*
En ceci) cependant, il faisait erreur. Soutenu par soii> ressentiment légitime et par les conseils^ de* tous, ses amis, Mozari/ teiiait ferme et persévémit- à solliciter le coogé officiel qu!oniS'obstinait à ne pas lui accorder > Pendant ce temps on^ semait adroitement les petite» oedomnies et Ton^ tourmentait le pauvre père, que la vieillesse rendait crédule» en lui faisant un effirayant tableau des déportements^ imaginaires de son fils. OubUeux de ses devoirs et de sa religion, disait^on^ il se compromettait avec de» femmes* équivoques, et mangeait sans^ vergogne de la viande les jours d'abstinence.
A» oes^accuaaiions, Wolfgang répondait comme il pou^vait. Faisant remonter tou&ces méchants propos à leur véntable auteur^ il^ne oraignail pa» de (Mre ce qu'il pensait'de ces mensonges dans la bouche d'un prélat» N'ayant plus rien à ménager, il s'exprimait avec une liberté (jui faisait trembler Léopold Mozart; le malheureux père savait très bien que les lettres de son fils
étaient ouvertes à la poste de Salzbourg,et que la petitepolice de rarchevêque en faisait son rapport quotidien. /7^f Tout à coup, le 12 juin Ant, il se produisit un mouvement inaccoutumé dans la maison de la rue des Chanteurs. Il était clair que Theure du départ, si souvent annoncée, était cette fois bien proche. Mozart comprit, qu'il fallait à tout prix régulariser sa situation et résolut de se rendre lui-même près de l'archevêque pour lui remettre la démission, qu'il avait dans sa poche depuis quatre semaines.
Il trouva dans l'antichambre le comte d'Arco, prévenu de sa démarche, qui l'attendait flanqué de tous ses laquais. S'il faut s'en rapporter à Mozart, cet homme avait reçu, ses instructions d'avance et n'était dan» tout ceci que l'instrument docile d'une volonté plus hajmte ;. dans tous les cas le serviteur était digne du maître.
Ce comte d'Arco commença par égrener le chapelet de gros mots et d'insultes dont la cour de Sakbourg semblait avoir eu le malheureux privilège. Mais, voyant que toutes ces infamies restaient sans effets, il arracha des mains du compositeur la démission que le pauvre garçon roulait fébrilement entre ses doigts ; puis tout à coup s'abandonnant à ses emportements calculés, il le saisit au collet sans que Mozart eût le temps de se mettre en défense, et le jeta brutalement à la porte, par une de ces violences indignes d'un homme de cœur et avec un de ces gestes qui sont la gloire dfe Debureaa et la honte d'un gentilhomme;
Mozart retrouve d'anciens amis. — Une conquête amoureuse. — Les éditeurs de musique au siècle dernier. — Les directeurs de théÀtre. — Joseph II virtuose et compositeur. — Un combat singulier entre deux pianistes. — Opinion de Mozart sur Clementi. — Les avantages d'une victoire.
En quittant la maison de rarchevêque, Mozart avait reçu l'hospitalité chez des amis, que le charme des vieux souvenirs lui avait fait rechercher dès son arrivée à Vienne. 11 était allé s'installer dans un petit appartement occupé par la famille Weber, à VŒU de Dieu, Petersplatze, n® 11.
Le vieux copiste était mort, d'une attaque d'apoplexie, en arrivant dans sa nouvelle résidence, et Aloyse, mariée au comédien Lange, avait tout à fait déserté la de* meure paternelle pour le nid conjugal. De cette nombreuse maisonnée il ne restait plus que la mère, Taînée des filles Josépha, la cadette Sophie, et enfin Constance, qui venait, par rang d'âge, après Aloyse, et pouvait avoir environ dix-sept ans.
Ce n'était pas sans déplaisir que Léopold Mozart avait vu son fils se réfugier dans ce gynécée. 11 redoutait une nouvelle liaison de cœur, et nous verrons bientôt que sa prévoyance n'était pas en défaut. Aussi avait-il insisté tout d'abord pour que Wolfgang allât planter sa tente loin de ces jardins d'Armide, chez des gens sérieux et posés.
On lui avait offert un asile chez Mesmer, l'un de ses vieux et fidèles amis, qu'il voyait toujours avec plaisir.
Mais le compositeur Righini logeait déjà dans la place, et Mozart ne voulait pas se trouver en contact avec un rival. Une autre maison lui ouvrit également ses portes, celle d'Aurnhammer, dont la fille étiait une des pianistes les plus remarquables de Vienne. Mozart lui donnait gratuitement des conseils et des leçons, et pouvait accepter ainsi, sans scrupule, les avantages qu^on lui offrait. 11 fut sur le point de le faire, lorsqu'il s'aperçut fort à propos que M'^® Joséphine nourrissait pour lui une passion malheureuse.
Cette jeune personne pesait deux cents livres, et sa beauté n'était pas moins accusée que ses formes. « Si un peintre, écrivait Mozart, voulait fixer sur la toile rimage du diable, il ne pourrait trouver un plus parfait modèle : c^est un monstre ! » Cette opinion peu flatteuse et mal déguisée n'empêchait pas le mastodonte sentimental de pousser des soupirs à faire chavirer un vaisseau de guerre, si bien que, par crainte du ridicule, le nouveau Joseph fut obligé de cesser ses visites et de renoncer à l'hospitalité qu'on lui proposait.
A ce moment, du reste, il avait des soucis plus graves, et le poids de la vie matérielle ne lui permettait guère de s'élever dans les sphères idéales où le conviait M^^* Joséphine. Une douzaine de ducats par mois, prix des leçons données à la comtesse Rumbeck, sa seule écolière, constituaient toutes ses ressources ^ 11 avait quitté le service de l'archevêque dans un moment peu favorable, au cœur de la belle saison, alors que la riche clientèle sur laquelle il avait compté venait d'émigrer à la campagne. Cette absence de l'aristocratie ne lui permettait pas de songer à donner des concerts, et qua nt