BAS-ROSE

Reinette la Hongroise a de l'esprit, les yeux froids et la pensée ardente. Bien née et fiancée dès le berceau à son cousin qui, maintenant, est en Autriche, un brave et bel officier, il lui a plù, à seize ans, de s'affranchir en devenant la maîtresse du premier peintre qui fit son portrait.

C'était un artiste en voyage, venu de Paris, et célèbre. Il vola cette charmante enfant à son altière famille, rapatria chez nous et l'exposa dans les fêtes galantes, comme il expose ses pastels aux vitrines, avec une signature énorme.

Ce peintre était marié, il se sépara. Sa femme, personne d'ailleurs consolable, eut quelques aventures littéraires qui prouvèrent qu'en elle la chair survivait au cœur mort.

• On fit ménage, on a un enfant.

Reinette, qui connaît la Bohême au double titre d'Autrichienne et d'irrégulière, n'a jamais connu la misère et s'est fait sur l'existence commune une opinion délicieusement fausse. Elle y voit l'amour triomphant, l'amour libre et n'en goûte que la poésie heureuse.

Elle n'a vu l'homme que prosterné dans ces

brillants cénacles d'artistes qu'elle préside avec une grâce orgueilleuse.

Et pourtant, c'est une fille de l'espèce commune qui se serait vendue pour rire, s'il ne lui avait suffi de se donner comme d'autres se vendent pour manger. Son étonnant bonheur la sauva de cette misère sentimentale, puisqu'elle a trouvé dès le premier pas, et définitivement, toutes les jouissances rêvées dans une condition qui est l'indépendance même.

Son « ménage » a la tranquillité des unions parfaites. L'homme est très joli garçon, un excellent artiste, riche, applaudi, spirituel, regardé par les femmes, considéré par ses confrères avec une pointe d'envie qui n'exclut pas la sympathie.

Son fils est un gracieux baby de six ans, beau et vif, avec une grande douceur, dont les vieilles dames raffolent et que les jeunes mères convoitent.

Reinette a vingt-six ans et se maintient au premier rang des belles filles à la mode. Elle ne dépend, ai-je dit, de personne, pas même pécuniairement de son ami.

Un vieil oncle, qui l'avait toujours aimée et qui ne l'abandonna jamais, est mort en lui léguant un talisman contre les soucis de l'âge critique, de bonnes rentes qui protégeront les débuts du fils et déjà permettent à la mère de s'entourer d'un luxe fin, payé par elle.

Les femmes lui sourient, malgré sa beauté, car

elles la savent inébranlable dans sa fidélité, — et sans tressaillir, la regardent passer escortée de leurs maris ou de leurs amants.

Reinette, dont les longues mains blanches distribuent l'aumône avec une aménité patricienne, est bien connue pour sa bonté parfaite et sa délicate charité.

Elle est de toutes les saintes œuvres, et cette vaillance à se prodiguer dans les tournois de bienfaisance, à rendre mille petits services de presse et de théâtre, son succès de recettes dans certaines ventes de charité, la mettent en contact presque incessant avec de bonnes dames du meilleur monde qui, s'habituant à la rencontrer si souvent gracieuse et dévouée, la voient avec plaisir et la payent de son zèle en saluts et en menus bonjours.

Entièrement généreuse, elle prodigue sa beauté. On admire ses épaules et ses bras au théâtre, sa cheville et sa gorge dans les bals de cercles et les fêtes de centièmes.

Un peu Corinne, un peu Paulette, elle aime la musique savante et les toilettes jolies, les poètes inspirés et les officiers brillants, la vraie peinture et le vrai Champagne.

Elle parle avec goût des choses du beau monde, de la bonne littérature et de la vie artistique.

On l'entoure aux courses, aux premières ; les auteurs viennent la saluer dans la loge qu'ils lui ont offerte; les grands peintres la cicéronent parmi

LIS LUNDIS i>E a LA BATAILLE » 31

leurs expositions ; des gentilshommes corrects l'escortent au Bois.

Elle se repose sur la légende de fidélité qu'on lui a faite pour se permettre les plus crânes licences. En public, elle sourit à tous, et, dans les redoutes, circule de bras en bras avec un abandon complet de son beau corps. Simounée par cent haleines de feu, qui, tour à tour, lui soufflent leurs désirs à la face, elle revient de ces cohues souriante et forte, et sait n'y être la maîtresse... que d'elle-même.

Ses amies sont du demi-monde ou du théâtre. Cependant, deux camarades d'enfance, nobles Hongroises, richement mariées à Paris, lui sont restées fidèles, et, bravant leurs époux inquiets, lui multiplient les témoignages publics de la plus chaude affection. D'ailleurs, elles sont assez connues pour que la médisance ne mette cette fantaisie que sur le compte de leur originalité et si cette liaison les compromet un peu, très peu, Reinette y gagne un prestige réel et une grande supériorité sur les autres femmes de sa condition.

Un journaliste lui reprochait de ne pas a. soigner la galerie ».

— Mon cher G..., répondit-elle, je n'aime pas plaire à tous, j'aime plaire à chacun.

Elle plaît en effet à chacun. Et c'est ce qui, dans cette exception mondaine, « les femmes à tous et à personne, y> fait d'elle une subexception. De son large coup d'ceil elle enveloppe une foule. Rapidement elle trie les figures de mérite et les apprécie

selon leur attitude. Puis die a du plaisir sur la planche pour une soirée, quand elle s'est assuré une provision de vingt hommes difficiles à conquérir.

Avec une activité de César, elle porte de l'un à l'autre le charme de ses sourires et de sa causerie, distribuant à chacun ce qui lui convient. Elle n'est satisfaite et ne rentre enfin en elle-même que lorsqu'elle est assurée que ses nouveaux sujets rejoindront, elle partie, leurs femmes ou leurs maîtresses avec une mélancolie qui fera sourire les connaisseurs.

Cette petite Reinette est un dandy qui donne une âme aux choses et méprise les réalites plates.

Elle écrit des phrases exquises sous un pseudonyme discret dans un journal lu seulement dans un monde dont elle n'est pas.

Ses actions et le parti qu'elle en tire sont en contradiction constante. Elle ne fait rien pour le bruit et fait beaucoup de bruit pour rien. Elle est incorrecte avec une simplicité de grande dame, et s'amuse de n'être ni cocotte, ni bourgeoise, ni basbleu, ni quoi que ce soit de défini, et d'être cependant une personne de son temps, mêlée aux événements et vivant comme on vit.

Aussi, ai-je eu grand mal à étiqueter son croquis, et ne l'ai-je appelée le bas-rose que parce qu'il est d'usage de s'occuper des bas des femmes de lettres, et que les siens sont roses.

Pauvre Reinette, quelle triste vieille femme

vous serez dans dix ans ! Votre amant sera marié, votre fils mangera vos rentes avec de belles filles que vous aurez peut-être tutoyées, et vous vivrez peut-être de faire, dans les bas prix, de la chronique mondaine pour les journaux galants. Votre beauté, vous l'aurez fatiguée ; vos amis, vous les aurez irrités ; votre vertu relative, vous en aurez tellement ri qu'elle aura perdu son crédit; votre... Ah ! chère sceptique, vous vous souviendrez alors de ces vers faciles que, sur votre album, vous avez cru écrits pour une bourgeoise quelconque et qui s'adressaient bien à vous :

Car plus tu lutteras contre l'élan d'amour

Et plus s'aggravera la sourde frénésie ;

Et quand aura sonnée l'heure de succomber,

Tes cheveux seront gris, tes dents près de tomber,

Nul ne viendra se prendre à l'amorce moisie,

Sinon, le ruffian tyrannique et coûteux,

Qui te proposera quelque pacte honteux,

Et tu seras déchue alors, sans poésie.

25 février.