X PREFACE

que, des deux côtés, ces <( formes » ou ces lois sont iden^ tiques. Prenons comme exemple le poète qui fait l'objet de ce travail. Nous verrons de très bonne heure la sensibilité^ c'est-à-dire, à la fois, une extrême impressionnabilité et un besoin continuel de sensations nouvelles, Forgane et la fonction, se développer chez lui et envahir peu à peu toute son organisation morale, au point d'en éliminer les facultés intellectuelles et la volonté. Cette âme éternellement émue et agitée par la souffrance, le plaisir, Tespoir, ou par les imaginations tristes et joyeuses auxquelles elle a recours lorsque la réalité ne lui suffit plus et qu'elle demande à la Nature, à TArt, à la Philosophie, ne conserve plus, en définitive, le calme et les loisirs nécessaires pour s'appliquer à comprendre les choses avec lesquelles elle entre en rapport. Elle n'arrive plus à dominer ta masse confuse des événements extérieurs, les subit, par conséquent, sans se rendre compte ni de leur origine, ni de leur nécessité et se trouve comme désarmée en face de leur foule grossissante, incapable également de les repousser et de les asservir à ses fins propres, ce qui est, en somme, le secret d'une existence rationnelle ; d'où anéantissement progressif de l'intelligence qui juge et de la volonté qui exécute, deux fonctions étroitement dépendantes Tune de l'autre, incohérence funeste dans la conduite, abandon de plus en plus complet de l'existence tout entière au caprice des circonstances qui la ballottent de tous côtés, la jettent sur tous les écueils et finissent par la briser impitoyablement, comme une épave à la dérive d'une mer en courroux. Eh bien, le môme spectacle va s'offrir à nous dans l'œuvre littéraire de cet homme. Un monde bigarré de sensations et de sentiments s'y déploie, large, varié, sans cesse renouvelé par l'activité prodigieuse des sens et de [imagination de l'auteur, dont le génie semble occupé uniquement à recueillir autour de lui la matière poétique épaisse dans l'univers; mais, là aussi, les idées font défaut; là