PREFACE XI

anssi, Tiiitelligence consciente qui interprète et la volonté qui organise librement sont absentes, Tefoulées hors de leur propre empire par le Ilot montant des impressions sensibles et des émotions. L'auteur ne comprend pas plus son âme qu'il ne comprenait le monde. Il ne Fembrasse pas de ce regard clair de 1' « imperator », qui est déjà un commencement de victoire. Cette multitude grouillante de sensations et de sentiments, qu'il porte en lui, est en pleine révolution. Elle se presse tumultueusement contre les portes de Tâme et le maitre, débordé par Témeute, est bien obligé de lui ouvrir des issues, bon gré, mal gré, dans sa poésie. Mais la tourbe indisciplinée s'échappe alors bruyamment, confusément, et ces infiniment nombreux — die Viel zu Vielcn, comme dirait Nietzsche — de la Sensibilité et du Sentiment prennent hâtivement, à leur sortie dans l'Univers, forme et couleur en des poèmes courts, serrés, entassés pêle-mêle, en une langue brusque, hachée, désordonnée, presque incorrecte, en des mètres uniformes, immédiats, arbitraires et saccadés. Tout dans l'expression poétique accuse la défaite de l'autorité intellectuelle et le triomphe tapageur de la plèbe des instincts et des sentiments. L'artiste n'a pas dégagé de cette matière en fermentation les idées profondément humaines, générales et nécessaires, qui s'y élaboraient lentement et péniblement et qui auraient rétabli dans cette confusion un ordre intelligent, fait de gravité résignée et de force philosophique. Le poète a succombé là même où l'homme avait succombé, car les lois de la production artistique ne sont qu'une transposition des lois de V existence réelle. Le rythme des pensées et des mots nest en dernière instance que Vexpression du rythme des actes ^

Comment pourrait-il en être autrement? L'homme, ce « microscome », doit être, comme l'univers lui-même, soumis au principe général de l'unité. Partout, dans l'organisation humaine et dans le mondé extérieur, la nature se montre