PREFACE XIII

raison de le dire. L'art, à son tour, n'est qu'un autre dessin, semblable à celui de la vie, que nous traçons de notre existence intime, a^ec les mêmes couleurs, le même pinceau, les mêmes procédés. Et même il vaudrait peut-être mieux comparer la vie et l'art à deux ombres identiques que notre conscience projette sur deux écrans différents. Et de même que notre vie intérieure et extérieure — c'est e]^actement la même chose — se caractérisent par la prédominance d'une ou de plusieurs fonctions sur les autres, de la sensibilité par exemple sur rintelligence réfléchie; de même l'œuvre d'art n'est que l'expression et le résultat du combat incessant qui se livre en nons, une victoire ou une défaite. Car la lutte est le principe générateur de tout ce qui existe.

Mais, dira-t-on, l'art a sur la vie cette supériorité manifeste qn'il peut plus facilement qu'elle recourir à la réflexion. Tandis que nous sommes bien souvent contraints, dans Texistence quotidienne, d'agir sans perdre de temps, nous avons presque toujours, dans la production artistique, le loisir de méditer sur la nature de nos sensations, de nos sentiments, et de découvrir les rappoHs profonds qui les unissent, rapports qui échappant souvent à un coup d'œil superficiel. Donc il est faux d'assimiler les lois de la prodttction artistique à celles de la vie active. — A cette objection nons répondrons que la réflexion n'est pas, contrairement à ce que semblent le croire beaucoup de personnes, une faculté d'organisation, mais seulement une faculté d'analyse. Elle peut bien, par suite, retrouver les rapports qui sont dans les choses, ou, si l'on préfère, dans nos représentations de ces choses, mais là où il n'y a rien, elle ne découvre rien non plus. Or, ou bien nous percevons les choses et nous prenons cpnscience des événements avec le calme intellectuel de Thomme supérieur à sa destinée et de l'artiste maître de son génie, et alors nous distinguons du premier regard l'ordre profond et réel de ces choses — s'il