MORT DE L'INDIVIDUALITÉ BIOLOGIQUE

reparaît eu ce point plus active ; la Mort a été vaincue.

A la place de l'arbre, envisageons une individualité supérieure, l'homme, les choses se passent pour lui d'une façon presque identique ; moins immobilisés que la plante, et pouvant poursuivre notre activité en des milieux divers, à la condition qu'ils puissent nous fournir les conditions de notre nutrition, comme le végétal, nous échangeons perpétuellement avec ce milieu les éléments nécessaires à notre activité biologique ; nous formons un agrégat, à chaque instant théâtre de naissances et de morts partielles. Un jour, comme chez l'arbre, la circulation devient moins active, les pertes ne sont pas compensées par de nouveaux apports, la sénilité commence, s'accentue ; l'agrégat, qui fut une individualité, disparaît; elle est remplacée par d'autres; elles ne sont pas toujours de la même espèce, de même que les plantes qui naissent du sol, que l'arbre couvrait de ses rameaux, n'appartiennent pas fatalement aux mêmes familles que lui, le grand ancêtre. Mais, tandis que l'arbre, à moins d'accident, ne disparaît le plus souvent que par vieillesse, nous, organismes perfectionnés, délicats, sommes exposés à de plus insidieuses causes de destruction. Nos tissus perçoivent mille causes occasionnelles qui viennent troubler leur fonctionnement : c'est la maladie; ou le rendre impossible : c'est la mort de cet agrégat qui constituait une individualité humaine.

Pourquoi, la matière étant immortelle, du moins dans la conception que peuvent élaborer nos organismes transitoires, les agrégats individuels ne le sont-ils pas ? Pourquoi, puisque notre activité utilise des éléments, à chaque instant, puisés dans le grand magasin de la nature, cette activité s'use-t-elle un jour? Pourquoi mourons-nous, enfin? Problème insoluble aux temps présents; la vie, ainsi immobilisée, serait-elle une dérogation à cette grande loi de la nature, en vertu de laquelle tout doit être activité continue, mouvement incessant, lent parfois mais ininterrompu ; cette vie permanente des individualités

serait en réalité une mort ; la nature tend à la vie.

De grandes écoles philosophiques appellent mort la séparation entre le milieu morphologique et le principe, la puissance, qui les maintenait unis. Nous ne saurions ici discuter l'existence du principe immatériel ; il a fait, et fera encore l'objet de longues et brillantes, mais peut-être insolubles discussions. L'immense Inconnu demeure un mur élevé qui nous cache encore la vérité. De même que, dans les religions sémitiques, un voile épais dissimulait aux yeux des fidèles l'image sacrée de la déesse, emblème dont seuls les initiés, pouvaient comprendre la portée, de même l'éternelle vérité nous est encore cachée ; peut-être notre intelligence ne pourrait-elle en apprécier la majestueuse étendue.

Il n'est pas loin le jour, et déjà en blanchit l'aurore où la science et la foi, trop longtemps maintenues en apparent antagonisme, se rejoindront, enfin éclairées, dans des conceptions élargies. Déjà n'aboutissent-elles pas au même principe ? « La mort vaincue, est une naissance à la vie nouvelle; la vie persiste par la mort ! »

A toutes les époques, et sous les formes les plus variées, l'idée d'un principe immatériel, continuant après la cessation de la vie, s'est imposée à l'homme. Celui-ci se refuse à l'inconnu, il le redoute, il en a une instinctive horreur. De là, la terreur de la mort inséparable de cette idée de l'inconnu. Ceux qui n'ont pas cette sensation, par mentalité insuffisante ou pour autre cause, n'ont pas non plus peur de la mort : ils peuvent craindre la souffrance, mais le fait de leur anéantissement les laisse à peu près indifférents. Ce que nous redoutons, ce n'est pas la mort, dit Montaigne, c'est de mourir* L'animal ignore la mort et ne saurait la craindre ; l'homme, demeuré à l'état primitif, celui dont la psychicité est voisine de celle de l'animal ne l'appréhende pas non plus; il ne pense pas, il est indifférent.

Par contre, ceux qu'animent une foi religieuse profonde,

CRAINTE DE LA MORT, CRAINTE DE L'iNCONNU 181

peuvent bien craindre la douleur, regretter ce qu'ils laisseront après eux : charmes d'une vie heureuse, affections, amitiés, mais, certains de trouver après la tombe une éternité bienheureuse, ils voient dans leur mort, l'entrée dans la félicité suprême, elle ne saurait leur inspirer de terreur. Pour eux, l'inconnu n'existe pas.

Ainsi en a-t-il toujours été des martyrs de leur foi ; des femmes, des enfants marchent à la mort avec un héroïsme qui frappe d'étonnement et d'effroi ceux-là mêmes qui les poussent au supplice ; l'influence psychique est chez eux si profonde, qu'ils semblent ne pas avoir sensation des tortures qu'on leur fait subir. La même circonstance s'observe chez ceux qui meurent ou croient mourir pour une foi politique, pour une idée sociale, chez tous ceux que domine une énergique volonté. Dans combien de conditions, et bien souvent dans notre France, n'a-t-on pu vérifier ce fait, plaindre mais admirer aussi ceux qui tombent ainsi, martyrs de l'idée.

Le sentiment profond du devoir aboutit aux mêmes résultats ; marchent aussi à la mort, les uns entraînés et joyeux, les autres plus grands encore, dans le calme de l'héroïsme, le soldat qui combat pour sa patrie, le médecin qui brave toutes les contagions, le mécanicien qui lance sa machine à des vitesses vertigineuses, le sauveteur qui se précipite dans les eaux pour sauver son semblable. Tous sont dominés par le sentiment du devoir I Entre eux l'on ne saurait distinguer, ce sont aussi des martyrs.

La mort comporte un si grand mystère que les légendes et l'art poétique l'ont personnifiée, divinisée même, embellie de toutes les fictions que peuvent inspirer les pensées à la fois douces et tristes du penseur. Plus mystérieuse encore que la naissance, qui aboutit au fait tangible de la vie, elle demeure transition avec le mystère. Or, ainsi que nous le disions, c'est l'inconnu qui fait vibrer, jusqu'en son essence la plus intime, notre personnalité humaine, avide de savoir.

Partout la mort commande le respect et lorsque, au passage d'un cortège funèbre, nous donnons un témoignage extérieur de sympathie, nous saluons moins la douleur d'une famille que le souvenir de celui qui s'en va vers le pays mystérieux, dont nul n'est revenu, vers lequel nous marchons d'un pas plus ou moins rapide, mais avec la certitude d'arriver, nous aussi.

Aux temps reculés de l'évolution humaine, l'homme mourait comme meurent les animaux, comme meurent les primitifs encore existants. L'âge et la décrépitude sénile, ou quelque maladie, rare sans doute à ces époques, terminaient un jour sa carrière ; le chétif n'avait pas survécu à l'enfance ; le moribond cherchait quelque endroit retiré de la forêt, quelque grotte obscure de la montagne, où il pût mourir en sécurité. La pVemière manifestation de l'esprit social fut certainement de se débarrasser des inutiles, d'achever une existence condamnée, autant par commisération que par sentiment d'utilitarisme. Donc, on tuait les vieillards et les infirmes ainsi que le font encore les sauvages, ainsi qu'on le pratique, dit-on, parfois au fond des campagnes perdues, où vraiment l'homme ne possède pas une sentimentalité bien supérieure à celle du primitif. Quand, sous l'action lente du progrès matériel, les facilités de vie devinrent plus grandes, on laissa vivre le vieillard et le moribond. On le plaignit même, on chercha à rendre plus douces ses dernières heures ; mais combien de périodes millénaires ne fallut-il pas pour arriver à des sentiments affectifs, à l'idée de reconnaissance due aux anciens pour les soins dont ils ont entouré notre enfance ? qui pourrait soutenir que, même à nos époques, ces sentiments existent toujours et partout?

Cependant, des rudiments d'idées spirilualistes se faisaient jour dans les cerveaux humains, perfectionnés par de meilleures conditions de milieu; l'homme eut la conception de choses que ses sens ne pouvaient percevoir, il crut à des êtres invisibles, à des existences immatérielles, et,