CHANT TROISIÈME
Antheros et Amour arrivent k l'île de la Vengeance; la Haine les con- • duit à la demeure de la Colère, et tous quatre ils parviennent ii celle de la Détermination qui les présente k Raunusie ; après avoir obtenu de cette dernière ce qu'ils demandent, ils retournent k Paphos oii Vénus a disposé pour l'Amour une foudre que lui avait donnée Vulcain. — A leur arrivée k Diu, Antheros tue Luiz Falçam, au grand effroi de l'Inde entière.
Combien de maux Amour a déjà causés I Dans quelles révolutions, dans quelles désolations il a précipité le monde ! Il a suscité, il a produit des événements épouvantables, des extrémités terribles! Si un trisle cœur est en secret déchiré par une passion invincible, si sa douleur furieuse le pousse à quelque résolution, s'il se précipite aveuglé, qui pourra lui échapper? qui peut fuir un mal qui abat la rai-
CHAKT ni. 6t
son? L'Amour s^ paie par Tamour, et il ne supporte pas d'offense quand il la regarde comme injuste.
Je m'en souviens j j'ai laissé au milieu d[e sa route, Anthéros, parti pour tramer quelque chose d'atroce, n'ayant qu'une seule pensée : l'infernale intention de tirer de Luiz Falça m une juste vengeance. Sa course est si rapide qu'en peu d'instants il est parvenu aux lieux où siège Raunusie vengeresse. Il fait le tour de la terrible résidence, il cherche avec hâte l'endroit par où il entrera. Il s'en figure l'entrée facile (aux hommes qui veulent se venger, tout semble facile) ; mais lorsqu'il eut fait quelques pas, il vit combien ces lieux étaient de difficile accès; mille entraves embarrassaient le chemin 5 tout à l'entour circulait une chaîne âpre, raboteuse, d'infranchissables rochers; partout les oiseaux de la nuit font entendre leurs funestes gémissements et leur cri lugubre. D'abord, près du rivage, entre des rochers et des cavernes ténébreuses calcinées par un feu sombre, noirâtre, se trouve une demeure. Dans ces ténèbres profondes résidait un homme farouche, irrité, sombre, terrible, d'un aspect dur, portant la cruauté peinte sur son front, au rc-
TO LE NAUFRAGE Dfc LiANOR.
gard sanglant. C'est le contraire de rAmouf, il fuit r Amour; toute passion amoureuse a son aversion ; une ardeur empestée embrase sa poitrtne; élirsa face s'élénd la hideuse couleui«du ëôlifre. Amour et Anthéros arrivent, lui font le ëàlut d'usage, lui demandent éil quels lieux est ïlaunusîe; quel est son nom, son emploi? L'homme souterrain, le visage fespirant la mé»chânceté, les yeu^ lourds et pleins d'une sombré tristesse, le front chargé de colère, le regard îhenaçarit, se tourne vers celui qui vient deman** àer vengeance. - — « Si tu veux que je réponde ^ é ta question, lui dit-il, je crains de t'épou- V* venter d'horreur. Mon nom c'est la Haine (\ ); a je suis Tadversaire, je suis l'implacable enneé mi de l'Amitié et de l'Amour. Si tu viens à chercher la Colère qui bondit de rage, j'y suis
* forcé, je te guiderai dans ta route. Tu ne € pourrais pas la voir, sans que, dans ta réso- € lutiob, tu n'aies la Haine propice. La Délera mination réside près des lieux où reste la Co-
* 1ère ; celle-là te (conduira vers l'impitoyable « furie. » En disant ces mots il sort de l'antre ténébreux, conduisant le cruel et féroce enfant,
(I) En portugais la Haine est du mascalin.
Ils marchent à travers un âpre chemin ; à chaque pas, leurs pieds foulent des couleuvres, des vipères qui sifflent, et qui de leurs bouches pestiférées bavent du venin. Une fumée épaisse, noirâtre s'élevant d'un feu caché les guide jusques à une sombre caverne, où une géante farouche, féroce, d'une stature démesurée, le front cruel, Tceil hagard, exhale la rage de son cœur, capable d'entreprendre mille actions horribles, épouvantables : son aspect terrifie ; elle arrose de venin ses yeux enflammés ; la fureur la dévore. Inquiète, convulsive, elle s'agite et court çà et là dans son souterrain, à travers ces sites arides. De ses cris, de ses hurlements la caverne retentit, faisant entendre des éclats infernaux. Un ver cruel, de sa dent venimeuse, lui mord sans pitié les entrailles; déchirée par ces morsures atroces, elle se démène avec rage, avec une fureur déchaînée.
Lorsqu'ils furent entrés, la Haine prit la parole : « Ici l'on te demande ; je viens te chercher avec ceux que tu vois à mes côtés ; nous les conduirons sans nous arrêter, car déjà la Détermination nous attend. > A ces mots la géante sort furituse de la caverne ténébreuse, derrière elle bondissant, sifflant, ouvrant leurs
gueules, une troupe hideuse d'énormes reptiles , s'élance et fait retentir un bruit épouvantable, des cris terrifiants ; ils s'attacheiit à la géante et la tourmentent sans cesse ; la furie pestiférée se mord avec rage, hurle, court et se précipite. Des lieux où elle réside, h la demeure de la Détermination, la distance est courte : ils sont arrivés. La Colère, rompant tout frein, lui parle ainsi : « Ceux-là que tu vois à mes côtés, te viennent chercher pour que tu les conduises à la demeure de Raunusie; la Haine, la Colère, lesaccompagnentdejà ; il neleur manqueplusque la Détermination; tu leur seras propice. » Celle qu'ils cherchaient était immobile sur son siège; elle avait deux visages; Tun d'un aspect bienveillant, gracieux, affable, où ne régnait que rhumilité; l'autre respirant la dureté, la férocité; un cœurcruel, des pensées haineuses, inébranlabless'y réfléchissaient; elleparaissailcapable de braver tous les maux, toutes les fatigues, tous les dangers; elle prend la figure qui lui convient, selon que celui qui se rend près d'elle vient chercher une inspiration bonne ou mauvaise. Veut-il se lancer dans une entreprise sainte, héroïque? aspire-t-il à quelque but élevé? s'occupe-t-il de chastes projets? qu'il mé-
prise les déceptions du monde, la figure douce et suave l'acconnpagrne et le conduit heureusement à riionorable fin qu'il se propose. Mais veut-il se venger d'une parole qu'il a considérée comme un affront, ou d'une injure grave? Veut-il assouvir sa passion cruelle, vindicative, par un coup atroce, mortel ? C'est la figure farouche qui raccompagne, c'est elle qui le mène au but; il marche sur les pas de la Haine et de la Colère. 11 se précipite alors dans des actions hasardeuses, il se jette dans mille entreprises ardues, impossibles.
Le monstre se lève et (chose extraordinaire !) il se partage en deux parties égales : Tune, cell? où résident la douceur et Thumilité reste assise; l'autre, celle qui appartient au mal, court déjà. Au milieu de ce cortège marche le léroce enfant (regardez; ah! ce qu'il va faire sera terrible !); il marche en aveugle suivi par la Colère, par la Détermination stitnulée par la Haine ; le feu le dévore, tout son être est bouleversé ; la route lui paraît difficile et longue: il meurt d'envie d'atteindre le i^euil de celle qui lui promet la vengean«e. Ils sont parvenus sur une hauteur d'où l'on aperçoit les palais deNémésis, il ne reste plus à franchir qu'une faible
distance. Tout-à-coup un vieillard à Fair grave et d'un aspect vénérable apparaît devant lui et lui dit : « Retourne sur tes pas, aveugle enfant, arréte-toi dans Texécution de ce que tu as projeté; ne fais pas les choses, ainsi emporté par la passion; que si tu agis sous Tempire de la fureur, une triste fin t'est réservée. Ne te soumets pas à rinfluence de la Colère; elle pousse au mal les esprits entraînés. Fais attention : les tristes conséquences de telles actions bien souvent sont des malheurs de toute sorte. Laisse un instant ton cortège, et ton jugement se retrouvera libre et clairvoyant : marcher accompagné de la Haine et de la Colère, c'est infailliblement, dans une occasion ou dans une autre, s'exposera un danger. N'abandonne pas la Détermination qui conduit au birn, pour celle qui te pousse à commettre un acte impie. Réfléchis: le mouvement impétueux qui surgit dans nos cœurs, frappés de grands malheurs, est toujours homicide. Laisse tomber, arrache de tes yeux auxquels il dérobe la lumière, le voile dont la passion les a couverts. Tu vas dans un chemin escarpé et ténébreux, qui te conduit et te mène à un précipice. Qu'espères-tu de la Haine, delà Colère? Que prétends-tu de cette Dé-
CHANT m; 75
lermination avec laquelle tu marches fièrement ? Aveuglé par la fureur, tu te condamnes à passer par la souillure de quelque crime. »
L'arrogant enfant prêtait déjà l'oreille à la voix du sage vieillard, mais un vent soudain qui s'élève en mugissant sur le haut des rochers disperse ses paroles; il les emporte et ne permet pas qu'elles soient entendues par Tcnfant en fureur. La Détermination, la Haine, la Colère réunissant leurs efforts, le poussent, l'attirent; ils lui disent: « Marche, et méprise les conseils importuns d'un vieillard tombé dans la caducité ; si tu osais retourner d'ici sur tes pas, quel déshonneur? quelle honte pour toi? En avant î en avant! hâtons-nous ; déjà nous apercevons le palais de la furie vengeresse : que tu as bien raison de te venger I 11 ne te sied pas d'écoûter des conseils qui laisseraient ton offense impunie. » Elles l'entraînent avec tant de hâte, qu'il n'a pas le temps d'entendre les bons conseils qui lui sont offerts avant qu'il soit arrivé au palais de Raunusie. Anthénis marche le premier, car c'est à lui qu'appartient Texécution de la vengeance qu'on doit tirer, par une mort lamentable, de l'offense faite à l'Amour. Les palais de Némésis s'élèvent à l'entrée d'une val-
76 LE NAtrBAGE DE LIAÎNOR.
lée obscure, dans laquelle se' précipite en mugissant, horrible, épouvantable, un fleuve de sang : son onde funeste traîne mille cadavres, mille êtres d'une pâleur mortelle y tombent, et sont engloutis dans ses gouffres dévorants ; ils périssent tristes, misérables. Le haut édifice est environné d'armes, et de tout ce qui peut servir à la vengeance; le site est sombre, empesté; partout surgissent de sinistres présages. Ils montent aux lieux où demeure la furie épouvantable; là ils passent par d'obscurs corridors encombrés de flèches, de poignards, d'arquebuses, d'épées, de hallebardes, de lances énormes. Ici point de tableaux; point d'éclatantes peintures; point d'alignement mesuré, juste, certain; aucun choix: aucune décoration, aucun dessin animé, pas d'architecture ! Tout ce que Ton peut voir aux plafonds, sur les murailles, sur le parvis, ce sont des taches qui font frissonner, ce sont mille traces épouvantables d'un sang coagulé, noirâtre; horrible spectacle! ils ont franchi ces appartements; ils arrivent près de Raunusie; elle s'épanouit dans une chambre où sont retracées les souvenirs des vengeances passées. Là sont représentés : Le rapt violent d'Hélène, et la noble ville en proie à l'incendie ;
CHANT m. 77
les champs phrygiens dévastés, désolés, jonchés de cadavres glacés; la vengeance cruelle qu'à cause de son fils Androgée, Minos tira des Mégariens et des habitants d'Athènes eux-mêmes, en les soumettant à un tribut épouvantable, inhumain, abominable : le châtiment que le même roi infligea à Scylla, dont la main sacrilège arracha le cheveu divin de son père, et par cette action impie le précipita, l'infortuné! dans la tombe; Éthéocle et Polynice, fils d'OEdipe et de Jocaste, épouse et mère tout à la fois d'GEdipe: la querelle homicide des deux frères à propos du florissant royaume de Thèbes ; ils s'égorgeaient l'un l'autre, tous les deux étaient précipités ensemble dans le bûcher (alors sépulture commune à tous), et l'un des corps de ces deux frères (incroyable haine!), de ces deux frères ennemis , repoussait l'autre dehors : quelle rage! elle vit encore en eux alors qu'ils sont morts! Là était Thyeste épris d'amour pour Mérope, l'épouse criminelle d'Atrée; tous les deux, Atrée et Thyesle, sont fils de Pélops, qui exerçait à Mycènes la puissance royale : là était représenté le moment où Atrée ayant découvert la vérité, ouvre son cœur 5 une haine dans laquelle il réunit le frère adultère, les trois enfants
au berceau, dont Thyeste a rendue mère la femme impure : tout le royaume est en armes, les divisions le déchirent, tout est bouleversé; pour éviter de plus grands désastres, Atrée décide de faire périr ce frère indigne. Là se voyait encore le mortel, Tinfernal festin où le père dévore ses trois enfants préparés par son frère, où il se désaltère dans le sang infortuné de ceux qu'il chérissait; non, il ne pouvait pas soupçonner cette vengeance !
Ici c'est Candaule, roi des Lydiens, qui fait voir sottement à Gygès le corps charmant, les formes voluptueuses de celle dont la blancheur surpassait celle de la neige; puis c'est cette épouse offensée qui frémit , s'irrite, et n'est satisfaite que par la mort de son mari. Là est la cruelle vengeance d'Artaxerce contre son fils Darius, auquel il refuse Artusie pour la faire injustement prêtresse du temple du puissant Apollon. Là c'est la troupe des parricides qui se soulevèrent contre les ordres d'un père barbare, et la vengeance lamentable exercée sur tant de fils, d'enfants et d'épouses. Puis Ton voyait: Olympia répudiée par le grand Philippe, roi de Macédoine, qui se marie à Cléopâtre et est assassiné par Pausanias, de la race d'Oreste; les
CHANT ni. 70
deux époux sont égorgés tandis qu'ils se livrent imprudemment aux plaisirs adultères. Le meurtrier était représenté, bien que mort, assis sur un trône, la tête ceinte d'une couronne d'or. Ici était Thomyra , souveraine des Scythes, offrant à Cyrus, roi des Perses, la bataille, bataille cruelle, implacable 1 pour venger la mort de son fils ; la ruse et Tadiesse lui font remporter une importante victoire; la plaine verdoyante fut jonchée des corps de braves guerriers, déchirés en lambeaux; la tête allière et superbe du grand Cyrus est séparée du tronc généreux et renfermée dans la peau ensanglantée d'une chèvre. Là était tracée vivante la vengeance abominable, infâme, de ce comte Julien, qui au milieu des fureurs déchaînées, à travers des monceaux de ruines et de cadavres, ouvrit l'Espagne entière au peuple sarrazin. L'Amour gémit de tant de maux, appelés sans motif sur la tête de tant d'innocents ; il gémit de tant de malheurs, de tant de désolations, dontsontaccablés des chrétiens. A leur arrivée dans l'appartement de la triste furie , celle - ci (elle songeait à de cruelles vengeances !) tourne les yeux et aperçoit tout d'abord et en tête la Haine infernale; derrière elle est la Colère, qui^ cruelle, pousse
80 L£ NAUFRÀGR DE LIANOR.
des hurlements sauvages, puis la Détermination, et enfin l'enfant aveugle, qui privé de tout conseil, a le cœur enflammé... Raunusie entendant la voix mugissante de celle qui crie toujours vengeance, voyant la Détermination déjà prête, ferme, disposée à entreprendre n'importe quelle action hasardeuse, Raunusie change soudain de couleur : son front n'est plus le même ; une oppression furieuse resserre sa poitrine; une ardeur terrible stimule son cœur, son visage est cruel, farouche, atroce. L'enfant embrasé de fureur lui dévoile les motifs qui lui ont fait entreprendre ce voyage, et les causes si puissantes qui devant ses yeux sont toujours présentes, vivantes. La Colère hurle, la Haine stimule et mord le cœur de T Amour, déjà disposé au mal,* la Détermination se prépare à accomplir le crime. Némésis impatiente accède à tout ce que l'aveugle Amour lui demande: les ministres infernaux raccompagnent et volent sur ses traces; ils arrivent à Chypre. La belle, la charmante Cythérée les attendait déjà, tenant prêt le don qu'elle avait promis. Elle les accueille avec douceur, avec de suaves paroles, s'imaginanlqueFAmour était le même qu'auparavant. Mais venant à contempler les ravages qu'a déjà exercés sur
CHAKT IIU 81
lui l'infernale passion qui le domine, elle faillit ne plus le reconnaître. Elle lui parle en ces termes: « Ton nom si doux s'accorde bien mal avec ton présent aspect, avec ta contenance, hélas! si changée. Ne t'arrête pas davantage, Anthéros, mon fils, la dernière heure est sonnée pour Falçam. Déjà la Parque est prête, elle étend son bras pour le coup meurtrier. » Elle dit: aussitôt s'élève dans les airs le farouche exécuteur de cette œuvre épouvantable ; il attache sur Diu des regards enflammés; il est secrètement entré dans la ville. Le dernier instant, le terme fatal de la vie du malheureux Falçam est arrivé ; Phœbus apercevant Fœuvre cruelle que PAmour commet, se précipite pour ne pas en être témoin, vers un autre hémisphère. Le ciel et l'air se couvrent d'humides ténèbres; un manteau obscur enveloppe l'univers de toutes parts; la nuit sombre et confuse s'apprête à cacher dans ses plis Taction atroce, horrible qu'Anthéros se prépare à accomplir. Celui-ci attend avec impatience le moment où dans le ciel la sentence sera confirmée. Falçam bien éloigné de penser que le malheur est à ses côtés, se rend à un pavillon; il appelle le zéphyr désiré, il l'implore [.our ju'il vieillie le seconder de son souffle
82 LP. NAtJPftAGÉ DE LIANOR.
douxeft frais; on était alors dans ce mois OÔ Apollon double sa force en visitant le lion dé Némée. L'infortuné appelle le zéphyr, et ne soupçonne pas que la mort est près de là, que c'est elle qui lui répond. La voix de Falçam retentit aux oreilles de l'enfant attentif, épiaiil une occasion, un moment favorable: furieuX il a lancé sa foudre mortelle; le ciel frappé résonne, la montagne mugit. La foudre messagère de mort, part embrasée, et fend les a\H en sifflant: elle porte une fin misérable, un trépas immérité, mais soudain. Elle atteint lé cœur calme et libre de Falçam, elle pénètre juste à Tendroit d'où Pâme peut le plus facile* îiïent Sortir; laissant ses entrailles mutilées, elle traverse les côtes et disparaît sans avoir été aperçue. Le noble Falçam tombe ; il pousse un lugubre gémissement, sa triste voix veut en vain parler : le trépas Ta éteinte ; la mort a rompu les liens du corps, et l'âme prisonnière est délivrée. Cegrand désastre estconnu j voilà que de Falçam les esclaves et tes serviteurs accourent fondant en larmes; tout-à-coup s'élèvent mille clameurs retentissantes, des cris lamentables frappent les airs. Dans toute la forteresse se répand le bruit de cet événement épouvantable, de ce cas
CHANT Ui. àS
horrible : le peuple étonné, plongé dans la stupeur à la nouvelle de ce grand malheur soudainement arrivé, se précipite de toutes parts ; là viennent à la bâte les amis de Falçam qui, par leurs larmes font éclater la douleur qu'ils ressentent; les portes s'ouvrent, une multitude de tout âge, de tout sexe, se précipite; les braveâ soldats exaspérés, arrivent bouillonnant de fureur, munis de leurs armes, et, tous en contemplant le cadavre étendu, baigné dans son sang, crient vengeance. Déjà des flambeaux, des torches enflammées répandent dans Tair ténébreux, h lumière ; déjà dans tous les recoins les plus cachés, on cherche avec diligence Fauteur pervers de ce forfait abominable: peines inutiles ! vains efl'orts I l'enfant superbe, après sa victoire, a déployé ses ailes et a pris son vol vers Chypre. On soupçonna, dans celte conjoncture, déshonorante, inique, barbare, on soupçonna que l'Amour seul était l'homicide; et que d'une œuvre si atroce, si épouvantable, son aveuglenient seul devait être accusé. Au milieu de pompeuses funérailles, arrosées de larmes amères, le corps fut porté à son tortibeau : là se lit, tracée en caractères latins, Vé" pitaphe suivante :
€ Si tu demandes qui gît dans celte demeure, ténébreuse, glacée, triste, lamentable? c^est moi, libre de l'amour et de ses tourments. J'ai été sans motif assassiné par TAmour : une résolution cruelle, inhumaine, brutale, l'aveugle Amour poussé par la jalousie, conjurés avec ma triste destinée, ont précipité le terme de ma carrière. »
La raj)ide renommée s^élance et dans mille contrées répand la nouvelle de cet événement, donnant au monde de puissantes raisons de faire des commentaires. Les uns disent qu'un affront, que la vengeance d'une injure ont amené cette mort; d'autres, que par Faiçam avait été commis le crime honteux d'adultère, et qu'il en a reçu le juste châtiment,* mais la Renommée bavarde dit et affirme que Taveugle Amour est seul coupable. De ville en ville vole la nouvelle de cet événement fatal, de cette mort (iouloureuse; elle arrive à Goa, où partout, parmi le peuple et la noblesse, elle sème l'épouvante. La fin désastreuse du vaillant Faiçam est pour tous un grand sujet de scandale. On demande un châtiment pour un forfait si épouvantable, un châtiment qui serve à'exemple!
Mais le te;nps avare, et qui aime le change-
ment, ne tarda pas à apaiser les clameurs suscitées par cette mort, et dans son vol précipité balaya des mémoires le souvenir de ce grand malheur. Lorsque TAmour eut compris que le temps fugitif avait adouci les haines, il n'oublia pas ceux dont il avait uni les âmes dans une suave prison. Il envoie Souza demander, avec de douces prières, au généreux père de la charmante dame de consentir à ce qu'il ne peut plus empêcher, de faire taire sa rigueur et sa colère. Le noble vieillard, voyant ses espérances anéanties par la mort de Falçam, accède au mariage, et dissimule son affliction ainsi que la douleur qui tourmente son âme.