MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE

La place Royale, si vive d’opposition contre Mazarin, devait être profondément atteinte par la restauration de sa toute-puissance. Les qualités essentielles de l’homme d’État sont : la patience qui sait attendre , l’habileté qui cède à temps ; enfin, l’énergie qui mène à fin une résolution dès qu’elle est prise. Mazarin avait réalisé ces trois conditions dans la dernière partie de sa vie politique : d’abord avec un grand instinct de la situation, il avait négocié avec tous les partis en cherchant à les diviser. Impuissant devant la Fronde , il s’était un moment effacé; puis, quand le temps était venu, le cardinal

avait repris son œuvre avec sang-froid et fermeté. La restauration de l’autorité royale s’était faite toute seule par la fatigue des esprits et presque sans violence ; le pouvoir absolu, le despotisme même ne sont que des forces relatives à la condition des âmes ; quand une société est dans certaines dispositions de dégoût et de lassitude, rien n’est plus simple que de la diriger et de la commander. Par ennui, par crainte du désordre, la nation même la plus brave se laisse conduire comme un lion énervé. La Fronde en était là *, les mauvais propos de la place Royale n’étaient plus de mode, c’était le passé dans l’histoire des agitations publiques.

Mazarin, revenu de l’exil, accueilli sans murmures, plus puissant que jamais, signait la paix des Pyrénées et le contrat de mariage de Louis XIV avec une infante d’Espagne ; les fêtes, les ballets préoccupaient la cour bien plus que la politique ; une génération jeune et pimpante se levait avec des idées nouvelles. Les ligueurs étaient des vieillards, les frondeurs des hommes finis. Le Marais, les écrivains de la place Royale et ses galantes héroïnes perdaient tous leurs prestiges; on les délaissait pour les fêtes, et la

1. J’ai peint cette époque dans mon travail sur Anne d’Autriche, que j'ai vengée de toutes les calomnies.

cour de Saint-Germain. Marion Delorme était morte 1 , et Ninon dépassait la quarantaine.

Mlle de Scudéry, muse antique, maigre, efflanquée, n’inspirait que le respect, et quand un écrivain en est là, le monde s’en soucie peu; Saint-Évremont était en exil, Hassompierre disgracié; le pauvre Scarron réunissait bien encore dans son salon jaune quelques héros de la Fronde, élégants muguets, papillonnant autour de sa jeune femme; malade, épuisé, Scarron attendait le dernier hoquet de la mort. C’en était fait du Marais passé de mode ; le cardinal Mazarin pressait la construction de tout un nouveau quartier (le faubourg Saint-Germain) qui devait se découper en rues larges avec de beaux hôtels et de luxuriants jardins pour les courtisans. L’île Saint-Louis, désormais délaissée aux parlementaires, se dépeuplait de haute noblesse; des quais à la florentine et quelques hôtels s’éle vaient aux deux coins de l’île, avec des peintures et sculptures. Tel fut depuis l’hôtel Lambert.

La place Royale en même temps cessait d etre le lieu choisi pour les ballets et les carrousels 2 ;

1. Marion Delorme mourut en 1650, à trente-neuf ans. Les romanciers l’ont fait vivre de plus longues années; mais la Chronique de Lorret fixe la date précise.