CHAPITRE VI
Le document le plus considérable que La Chaussée fournisse à l'histoire des mœurs est le caractère particulier qu'il donne à la vertu. Il ne la présente jamais que sous la forme de la sensibilité. On fait dater le plus souvent de J.-J. Rousseau l'envahissement de la société et de la littérature par la sensibilité, dont on fait commencer le règne au milieu du siècle. Il faut remonter plus haut, jusqu'à la fin du premier tiers du xviii* siècle : depuis 1733 jusqu'en 1751, depuis la Fausse Antipaihie insqn'k l'Homme de fortune , La Chaussée ne présente pas un honnête homme, pas une femme vertueuse (et il n'en présente guère d'autres), qui ne soient sensibles par-dessus tout. Son théâtre tout entier *""est-tifl?ë^élnlafe"êr un éloge de lasensibilité, et ea manifeste le triomphe, au moins dans la littérature, longtemps avant que Rousseau ait paru : c'est la première œuvre considérable qu'elle inspire, où elle s'exprime. La Vie de Mariamne .est toute pleine de sentiment; mais cette sensibilité est trop fine, trop discrète, trop délicate, trop simplement touchante, pour représenter exactement ce qu'on entend par ce mot au XVII® siècle. Les comédies de La Chaussée acquièrent de là une valeur et un intérêt nouveaux; étudions donc en elles la singulière sensibilité de ce siècle sceptique et corrompu.
Dloùvenait-dlCj^ d^aborçli Quelles en ont été les origines, les causes, les premiers symptômes?
1. Il va sans dire qu'il ne s'agit que des comédies larmoyantes. Lanson. 15
La Bruyère nous marque très précieusement la date au delà de laquelle il est inutile de remonter. D'oîi vient, demande-t-il, que l'on rie si librement au théâtre, et que l'on ait honte d'y pleurer? La société n'était donc pas sensible encore en 1688. Elle n'allait pas tarder à le devenir, et pour longtemps, puisqu'encore aujourd'hui les femmes distinguées pleurent librement au théâtre et seraient honteuses de rire trop franchement. La chose et le mot firent leur apparition dans les dernières années du xvii" siècle. Confusion de l'amour sensuel et de l'amour du bien dans un même enthousiasme oratoire et expansif, expression des émotions opposées, joyeuses ou, tristes, par des larmes toujours abondantes et prêtes, correspondance immédiate des émotions à des idées abstraites, effort continu de la réflexion pour en noter rexistence, de l'énergie pour en développer l'intensité,' tous ces traits de la sensibilité du xviii" siècle se manifestent dès lors, plus ou moins épars, plus ou moins précis. ^7)La présidente Ferran^, dont la vie fut assez scandaleuse, fut une des premières femmes sensibles que la société française nous présente. Dans ses lettres (1091), dans VHisloire des amours de Cléante et de Bélise, où elle se met en scène (1689), elle emploie déjà le jargon du siècle suivant. Elle ne dit pas à son amant : Vous ne yn aimez point. Elle écrit : « Etes-vous aussi tendre et aussi sensible que moi *? — Votre cœur est bien inférieur à la sensibilité du mien^! » Il ne s'agit plus pour ainsi dire de l'amour actuel, qui n'est qu'un accident passager, mais de la disposition générale du cœur à aimer, et qui est un don de la nature et une vertu. La Présidente pleure aisément, et elle aime à se montrer baignée de ses larmes : c'est l'état ordinaire d'une âme sensible. « Elle fit d'abord connaître à son amie, dit-elle d'elle-même dans le roman de ses amours, par les larmes qui lui échappèrent, qu'elle n'avait presque que des malheurs à lui confier. Elle demeura quelque temps dans une profonde rêverie, et, après s'être abandonnée à sa tristesse, elle lui parla ainsi : — Je suis
i. Lettres de la présidente Ferrand, éd. de AI. E. Assc, lettre 34. 2. Ibid., lettre 44,
née avec le cœur le plus sensible et le plus tendre que l'amour ait jamais formé ^ »
^ L'excellent abbé de Saint-Pierre fut aussi une âme sensible, dans un autre genre que la présidente Ferrand. Rêveur humanitaire, il contribua par son ardeur philanthropique à mettre à la mode la sympathie attendrie et la bienfaisance enthousiaste, ainsi que l'habitude de s'émouvoir à fond, sur l'idée spéculative du mal abstrait ou par la représentation hypothétique d'un mal possible, a) Vers le même temps, Fé'nelon. faisait dans son Télémaque le roman d'un jeune homme sensible. Cœur mystique, imagination païenne, il faisait aller de pair l'attendrissement et la moralité, confondait tous les amours en un seul élan, et imprégnait toute la vertu de je ne sais quelle idéaliste et sensuelle exaltation. Télémaque devenait parfait, parce qu'il éprouvait à être bon des sensations de plus en plus délicieuses.
Fénelon aimait les larmes, il les cherchait, il y voyait le signe de la bonté de la nature. Il goûtait par-dessus tout dans la comédie les scènes sentimentales de Térence, et il la poussait vers le pathétique larmoyant. 11 lui semblait déjà qu'on ne sentait pas les vers si l'on ne pleurait pas dessus : il n'y a plus d'autre expression des émotions.
Enfin, en dépit de sa foi profonde aux Écritures, il ne pouvait écarter de son imagination hellénisée l'idée d'un âge d'or, où les hommes vivaient simples, vertueux, heureux de faire le bien, et sans instinct du mal : déjà se laissait entrevoir dans ses écrits le sauvage innocent si cher à Rousseau.
7^ Même idée chez Lamotte : les premiers hommes, en suivant la nature, pratiquaient le devoir et, en cherchant le plaisir, rencontraient la vertu. Us allaient au bien par instinct, comme l'oiseau vole, comme le chien chasse.
Les vertus habitaient les cœurs ; Pères, enfants, époux sensibles, Nos devoirs, depuis si pénibles, Faisaient nos plaisirs les plus doux -.
1. La présidente Ferrand, Histoire des amours de Clêante et de Bélise.