Mélanide, IV
Lanson. m
2o8 NIVELLE DE LA CHAUSSÉE
de n'avoir que de l'esprit, d'en avoir trop, et de trop raffiné. Depuis quelque temps on commençait à avoir soif de sentiment, à aimer l'exaltation et les larmes. La Chaussée, fort peu sensible de sa nature, eut le flair de deviner ce besoin de ses contemporains : il lui fournit une satisfaction par ses pièces, il le purgea, comme eût dit Aristote. On faisait encore si peu d'usage de la sensibilité dans le monde, lorsqu'il écrivait! Toutes les âmes en avaient un trop-plein, dont elles souffraient, et qui s'écoula au théâtre, grâce à la comédie larmoyante. Les spirituels ennuyés qui composaient le public crurent revivre, quand ils sentirent s'intéresser et battre leur cœur si longtemps indifférent et inerte, et les pleurs que l'auteur arracha de leurs yeux rafraîchirent délicieusement leurs âmes desséchées. Cela suffit longtemps : pendant des années, la société garda ses habitudes d'ironie détachée et de légèreté méchante dans la conversation et dans la galarîterie, et ne fut sensible qu'au théâtre, dans le pays de la fiction. Il appartint à Rousseau de mettre d'accord le goût et les mœurs, l'imagination et la pratique. Par lui, le larmoyant passa de la scène et des romans dans la réalité; par lui les attendris et les bienfaisants succédèrent aux roués et aux persifieurs, les beautés touchantes aux beautés piquantes, les éplorées aux spirituelles. Grâce à lui, ce qu'avait peint La Chaussée, et qui n'était pas réel lorsqu'il le peignit, devint la réalité même vingt ou trente ans après sa mort ; et dans les années qui précédèrent la Révolution, la France offrit le spectacle de cet attendrissement universel, de cette sensibilité exclamative et trempée de larmes, dont Mélanide et la Gouvernante nous ont d'avance livré les formules.