Le même sujet se retrouve dans Cymbeline de Shakespeare
son domestique invisible. Et ce Boémond même, La Chaussée craint de le montrer : il ne l'amène que contrit et repentant, pour faire le dénouement en proclamant l'innocence de la femme calomniée.
La vertu règne même parmi les personnages muets, même parmi les figurants : ils se taisent, mais ils pleurent, étrange abus de la sensibilité. « Tu pleures », dit Tancrède au garde qui lui apporte l'urne qui est censée contenir les cendres de Mélisende : comme si c'étaient les larmes qui nous intéressaient en elles-mêmes, et non pas celui qui les verse.
Pour la forme, jamais La Chaussée ne s'est plus abandonné à deux défauts, très communs dans les tragédies du xvni" siècle et que la comédie larmoyante s'était appropriés à sa naissance. L'abus excessif de ces deux procédés est tout ce qui caractérise la Princesse de Sidon .
L'un consiste à mettre dans la bouche d'un personnage la réflexion que sa situation doit inspirer au spectateur, et dans les termes mêmes dont ce spectateur devrait se servir. Ainsi la fille de Tancrède et de Mélisende, Sidonie, souffrant de l'infortune de sa famille, s'écrie en s'apitoyant sur elle-même :
Tant de maux sont-ils faits pour l'âge le plus tendre !
Les personnages disent ce qu'ils sont , ce qu'il faut penser d'eux : ils s'expliquent, au lieu de se laisser comprendre, et le drame ressemble à ces images populaires où, sous les dessins qui représentent les infortunes de la vertu, se lisent des légendes attendries.
L'autre procédé consiste à tout généraliser, à n'exprimer aucune idée sous une forme particulière. Tout est maxime dans la Princesse de Sidon ;\e dialogue n'est qu'une suite de sentences qui se répondent et s'opposent. Voyez ce fragment de scène où Lusignan essaye de calmer la jalousie de Tancrède ou d'apaiser sa colère :
L. S'il faut que Mélisende ait violé sa foi, C'est ma fille, l'affront remonte jusqu'à moi.
T. Gémissez donc sur vous, sur elle et sur moi-même. On ne condamne point une femme qu'on aime
Sur des présomptions : il faut des faits constants. Même après l'évidence on doute encore longtemps.
L. L'apparence a souvent abusé les plus sages. D'ailleurs quel est Vhymen qui n'a pas ses orages? On s'y fait des malheurs sans causes., sans objets : Les plus sensibles cœurs y sont les plus sujets.
T. C'est un autre que moi que votre fille adore, Qu'elle veut enflammer du feu qui la dévore, Et faire malgré lui souverain de Sidon.
