La main invisible qui écrit Munc, Theccl, Phares

soupera pas ; acte cinquième, il soupera. Si, au contraire, je ne veux pas qu'il soupe, je commence mon premier acte par : il ne soupera pas ; acte second, il soupera; acte troisième, il ne soupera pas ; acte quatrième, il soupera ; acte cinquième, il ne soupera pas. Voilà tout le mystère '. »

On sème sur le tout des maximes et des beaux vers -, et la pièce est faite.

Étudier la nature et connaître l'homme, il n'en est })as question. On fait des tragédies en sortant du collège, quand on connaît son Co/îc Jones, son Virgile et deux ou trois pièces de Corneille et de Racine. Si l'on a lu un peu de Rotrou et de Thomas Corneille, on n"a plus rien à apprendre. iMarmontel, tout jeune, lauréat dos Jeux floraux et de rAcadémic française, s'en va trouver Voltaire, qui l'engage à écrire pour le théâtre : là seulement on trouve gloire et profit. « Mais, dit Marmontel, au théâtre, que ferai-je, jeune, inexpérimenté, ignorant du monde? — Une bonne comédie, me dit-il d'un ton résolu. — Hélas! Monsieur, comment ferai-je des portraits? je ne connais pas les usages. » Il sourit à cette réponse. « Lhbien! faites des tragédies '\ » Marmontel suivit le conseil, et se fit applaudir tout comme un autre.

11 est vrai (jue le public, peu difficile, et qui estimait une pièce pour une tirade ou un vers, ne respectait guère au fond ce qu'il applaudissait par habitude. « Et qu'est-ce que tout cela, fait-on dire à une femme, dans une comédie, s'il vous plaît? un tintamarre d'incidents impossibles, de reconnaissances (jue l'on devine, de princesses (jui se passionnent si vertueusement pour des héros, que l'on poignarde, quand on n'en sait plus que faire; un assemblage de maximes que tout le monde sait et que personne ne croit; des injures contre les grands, et par-ci par-là quelques imprécations! En vérité cela vaut bien la peine d'avoir les veux battus et le teint flétri '! »