CHAPITRE DIX-HUITIÈME

plus vieillis par l'absence que par les années, chantent toujours en songeant à la grande ancêtre, à l'aïeule vénérable :

Il y a longtemps que je t'aime Jamais je ne t'oublierai.

Oublier Valnia mater ! il le voudrait qu'il ne le pourrait pas ! Sa présence réelle, permanente, immédiate, l'environne de toutes parts, l'enserre et le pénètre comme l'air qu'il respire, au point qu'il se croit « exilé dans sa propre patrie », comme l'autre, au Canada, l'abandonné de 1763 et dont Crémazie a si éloquemment chanté le désespoir. Illusion dangereuse, et qui menace de retarder indéfiniment le retour de ce fugitif adoré qui confondra, pour peu que cela dure, son pays d'adoption avec celui de sa naissance.

Tout conspire d'ailleurs à le confirmer dans cette erreur fatale et mortelle : non seulement, à la frontière du Maine, le spectacle quotidien d'un horizon où la sereine et majestueuse image du Canada français demeure toujours levée, comme un astre bienfaisant, trompe ses yeux, mais encore les clameurs de fête, venues jusqu'à lui, aux anniversaires de la Saint-Jean-Baptiste, achèvent de l'égarer en lui confirmant l'illusion d'un mirage par la réalité d'un écho.

Aux terres d'exil le silence de la solitude semble, plus qu'ailleurs, absolu et profond : son intensité permettrait alors d'expliquer ce phénomène d'acoustique. Qui sait ? on le rattacherait peut-être à une autre cause, encore plus voisine du miracle. Ces acclamations, ces chants, cette voix d'un peuple-frère éclatent à son oreille comme ces cris qu'un homme endormi entend en rêve et auxquels il

270 NOKLS ANCIENS DE LA NOUVELLP>FRANCE

croit lui-même répondre dans son sommeil. Et voilà comment la Patrie, l'ancienne, parle aux cœurs et à la mémoire des proscrits de Fall-River, de Lowell, de Manchester, de Woonsocket, de Worcester, de Lewiston, de Nashua, de toutes les villes enfin et de tous les villages des Etats de la Nouvelle-Angleterre.

Telles sont les réflexions que m'inspire l'allégorique chanson d'A la Claire Fontaine. Je le répète, un seul de ses couplets, chanté même en pleurant, ramènera chez nous, dans notre bien-aimée Province de Québec, plus de frères exilés que les boniments les plus officiels ou les plus flamboyants prospectus de nos agences de rapatriement.

Il existe deux opinions contradictoires quant à l'origine de la chanson A la Claire Fontaine. Les uns, avec Jules Claretie, de l'Académie française, prétendent qu'elle nous vient de la Saintonge (1), les autres, avec Edouard Schuré (2), de la Normandie. Libre à chacun de mes lecteurs de choisir et d'opter. Peu me chaut la province où est née cette délicieuse chanson, sachant qu'elle est française. Il me suffît de connaître que Samuel Champlain ou Guillaume Huboust (3) l'a apportée au Canada pour que j'aie la certitude historique et morale que les Français demeurés à Québec, au temps des Kertk (1629-1632) la chantaient avec un sentiment de regret et d'espérance égal en intensité à celui de nos ancêtres-paysans de 1760.

Tout récemment encore (4) M. Benjamin Suite écrivait de fort jolies choses à son sujet.

(1) Cl. noie de la page 2G4.

(2) Edouard Schurc : Histoire du lied, pages 191-192.

(3) Samuel Champlain était né à Brouages, en Saintonge, et Guillaume Huboust, à Mesnil-Durand, en Normandie.

(4) Cf. La Presse de Montréal, numéro du 15 décembre 1906, page 6.