CHAPITRE DIX-NEUVIÈME
Cette vigilance inquiète et soupçonneuse dura trente ans — de 1760 à 1790. Oui, pendant trente ans, nos ancêtres eurent à soutenir, pour conserver l'usage de la langue française, une lutte acharnée, bien autrement plus formidable que les rencontres de l'ennemi sur les champs de bataille. Crémazie, le doux poète de la nostalgie, et qui lui-même mourut du mal du pays bien qu'il eût la France pour terre d'exil, Crémazie a chanté, avec un accent de vérité navrante, les affolantes angoisses et les inconsolables regrets de nos aïeux à cette époque sinistre de leur histoire. Relisez le u Drapeau de Carillon », son plus beau cantique sur l'amour de la patrie :
Tous nos fiers paysans de leurs joyeuses voix N'éveillaient plus l'écho qui dormait sur nos rives ; Regrettant et pleurant les beaux jours d'autrefois. Leurs chants ne trouvaient plus que des notes plaintives. De nos bords s'élevaient de longs gémissements. Comme ceux d'un enfant qu'on enlève à sa mère ; Et le peuple attendait, plein de frémissements. En implorant le ciel dans sa douleur amère. Le jour où, pour la France et son nom triomphant. Il donnerait encore et son sang et sa vie ; Car, privé des rayons de ce soleil ardent, Il était exilé dans sa propre patrie.
Concevez, si possible, la tristesse infinie des Canadiens- Français écoutant chanter dans leurs églises, en deuil de la patrie, ces véritables Noëls du Désespoir dont l'amertume était à ce point excessive qu'elle donnait à leurs âmes l'avant-goût des peines du dam : 25 décembre 1759, année trois fois sinistre par la bataille du 13 septembre,
la mort de Monlcalm, et la reddition de Québec ; 25 dé- 1') ■ 807 B
cembre 1760, année de la capitulation de Montréal ; 25 décembre 1763, « l'année terrible » par excellence, l'année de l'infâme « Traité de Paris ) qui scellait la pierre du sépulcre où gisait ensevelie cette mère adorée qu'ils nommaient la Nouvelle-France.
Et cependant nos ancêtres ne renoncèrent pas à leur foi nationale ; ils crurent comme à un dogme à la résurrection du Canada français laissé pour mort sur le champ de bataille et que la France monarchique avait abandonné aux fossoyeurs. Mais l'Eglise vint au tombeau politique de ce nouveau Lazare et répéta sur lui le miracle du Christ. Ce miracle, nos aïeux l'attendirent trente ans ! La Providence eût doublé ce retard, l'eût prolongé au terme de la captivité de Babylone, que nos ancêtres l'eussent attendu toujours et quand même sans impatience comme sans lassitude, tant ils étaient sûrs de l'immortalité de l'âme française.
Presque au lendemain de la guerre franco-prussienne, le vieux curé d'un petit village alsacien, tout près de Strasbourg, vint à Paris solliciter des aumônes pour acheter une cloche d'église. Un matin, au cours de ses pérégrinations multiples, le bon prêtre rencontra sur le boulevard un de ses paroissiens qui, fort étonné de le trou^ ver là, lui demanda à brûle-pourpoint ce qu'il y venait faire. Le vieillard lui exposa candidement l'objet de ses démarches. Stupéfaction du villageois, « Une cloche, acheter une cloche ! mais oubliez-vous, M. le curé, que les Allemands viennent de nous en donner une superbe, flambante neuve, et qui vaut, elle seule, tout un carillon ? — Mon ami, pour parler de la sorte, vous ignorez ce que je sais depuis huit jours. Cette cloche-là a été fondue avec le bronze des canons français livrés à Metz ; les Prussiens me l'ont dit eux-mêmes. Le lendemain, je