LA FÊTE DES MORTS

dessus de chaque corps, on lit ses noms et prénoms, et le jour de la mort.

« C'était avec une sorte d'horreur que je parcourais les rangs de cette lég-ion de l'autre monde ; mais ce sentiment n'était pas celui de la foule qui m'entourait. Beaucoup d'héritiers venaient voir sans doute si ceux dont ils dépensaient la fortune étaient toujours là. Ici, comme partout où il y a spectacle, les femmes étaient plus nombreuses que les hommes ; elles recherchaient, parmi tous ces spectres, avec une espèce de plaisir, ceux qui les avaient intéressés pendant la vie : c'était un père, c'était un mari, c'était peut-être un amant, qui ne manquaient pas de leur faire une grimace ; et cela leur inspirait des réflexions et des observations les plus extraordinaires sur le plus ou moins de désastres que la destruction avait opérés dans le cadavre, puis elles passaient à un autre. Peut-être que dans ce grand nombre de femmes qui visitaient ces tristes lieux, il s'en trouvait quelques-unes qui y apportaient des sentiments de sensibilité et de regret ; mais, à en juger par le calme des physionomies, ces femmes étaient bien rares. Tout cela était pour moi une sorte de profanation : mieux vaut une tombe rendant à la terre le

peu de poussière qui compose notre chétif iodividu.

« Après que la curiosité a été amplement satisfaite, on replace les morts dans les giardi- «e^^i, jusqu'à pareil jour de l'année suivante. Le contact de Tair et les secousses imprimées à ces espèces de momies, les détruisent en quelques années ; mais les moissons de la mort les remplacent incessamment. »

Lamare était à Naples depuis sept mois, forsqu'il reçut l'ordre de se rendre à Corfou. Il se mit en route le 28 août 1808 et, passant par Avelina, Ariano, Giardinetto, localité dans le voisinag-e de laquelle il échappa avec peine à une troupe de brigands, Foggia, Barletta, Bari^ Gioia, Tarenteet Lecce, il arriva à Otrante, où il trouva un petit navire dit parencella *, qui allait mettre à la voile pour Corfou. Le lendemain, iO septembre, il débarquait dans cette île.

Son séjour dans l'Italie méridionale, si hellénique encore à tant d'égards, l'avait préparé

1. Paranzello, Jal, Gloss. nautique, nom d'un bateau de pêche napolitain qui paraît identique à la bilancellaj « balancelle ».