NOS GRANDES ÉCOLES DAPPLIGATION
l'autorisation d'organiser au Concours hippique un grand carrousel où devaient figurer les Ecoles de Saumur et de Fontainebleau. J'avais la chance d'être désigné pour en faire partie et tu penses si je m'en réjouissais ! Tout de suite les répétitions ont commencé. On a fait élever dans le polygone une vaste enceinte en planches représentant exactement celle du Palais de Tlndustrie. Sous la direction des officiers instructeurs, «piatre quadrilles ont été formées (ne t'étonne pas de l'orthographe : quadrille est du genre masculin en style chorégraphique et du féminin en style hippique). Chaque quadrille porte une couleur qui est celle de la flamme de la lance, et des tresses qui ornent la crinière et la queue des chevaux.
Chacune comprend 16 chevaux, et une fois les diverses figures réglées, les répétitions commencent. Tous les matins nous partions sur notre hippodrome, et tu peux être sûr qu'on s'appliquait à bien faire. La partie du programme qui nous concerne se rapporte aux courses de bagues et de têtes. Après être entrés dans la piste et avoir fait le salut d'honneur, on commence les figures, puis, au milieu, les cavaliers se rangent et les courses commencent. Pendant que <i'un côté se courent celles de bagues, de l'autre on fait celles de têtes. Les premières consistent à enfiler avec sa lance un certain nombre de bagues sous lesquelles le cheval passe au galop, les secondes à embrocher avec son sabre des têtes 4^ papier disposées le long de la piste. Pour tout cela, il y a un certain tour de main à acquérir pour lequel les répétitions sont bien utiles.
Une-iois les séances assez avancées, pour habituer les chevaux au bruit et à la foule, le colonel du régiment de chasseurs a bien voulu nous envoyer sa fanfare et nous faisions nos répétitions en musique. Enfin le grand jour approche, et nous partons pour Paris. Là nous retrouvons bientôt nos chevaux et on se met aux répétitions générales. Comme on avait décidé de donner deux séances, l'une de jour et l'autre de nuit, il a fallu expérimenter aussi l'effet de la lumière électrique sur les chevaux, qui ont fait quelques difficultés pour s'y habituer. Enfin, tout marchant bien, nous avons pu paraître brillamment au carrousel. Quel beau programme! Le clou de la séance était la reprise des écuyers de Saumur. C'est tout simplement merveilleux et ces maîtres atteignent une perfection admirable. Ce qui m'a le plus frappé, c'est de voir leurs splendides chevaux passer sans transition d'une large allure de galop à l'allure ralentie du passage et sans aucun effort apparent. Il n'y a pas à dire, c'est à l'école de semblables maîtres qu'il faut aller apprendre à bien monter à cheval ; il est bien évident que des officiers qui font, comme eux, de cet art leur étude constante, sont les meilleurs professeurs que l'on puisse trouver. Ensuite est venue la reprise des sous-maîtres qui ont présenté des sauteurs ; puis nos courses, où il n'est pas désagréable de gagner un des beaux prix offerts par le Président de la
République, et enfin le saut des haies par les officiers-élèves de Saumur. Encore un bon souvenir que ce carrousel, et je te souhaite plus tard une semblable aubaine. Pour le moment, il n'en est plus question, car l'inspection générale approche et avec elle les examens. A la fin de chaque année, on passe des examens ; les professeurs, à la suite de chaque interrogation, aussi bien pour les cours que pour les manœuvres et l'équitation, remettent au commandant en second la liste des cotes obtenues par chaque élève. Chaque cours reçoit un coefficient d'importance, et un classement provisoire est établi.
Des examinateurs sont nommés par le ministre, on tire au sort l'ordre dans lequel passeront les différentes armes et dans chaque arme l'ordre des officiers entre eux. Des questionnaires sont établis pour chaque cours, et rélève tire au sort, au commencement de l'examen, les numéros des questions sur lesquelles il est interrogé. En même temps on présente à l'examinateur tous les dessins faits sur le cours dont il est question. C'est ainsi que pour les élèves de première année est établi le classement de passage et pour ceux de seconde année le classement de sortie.
Ces examens ont une très grande importance, car chaque élève établit la liste des garnisons qu'il désire. On sert d'abord le premier, puis à la suite, selon les places vacantes au moment de la promotion au grade de lieutenant. De plus, ce classement détermine notre rang sur l'Annuaire, et pour lavancement, une bonne place n'est pas à dédaigner par la suite.
Ces examens ont lieu au moment de l'inspection générale. Elle dure très longtemps à l'Ecole. Le général inspecteur est assisté de plusieurs généraux de brigade, et il fait exécuter sous ses yeux toutes les manœuvres qui ont été apprises aux élèves ; il les interroge et, de plus, les voit tous en particulier dans son cabinet. Pendant les examens, les généraux qui l'assistent viennent écouter les réponses et donnent leur appréciation : enfin une école à feu faite en leur présence montre notre aptitude au rôle principal que nous sommes appelés à remplir. L^inspection est terminée par une revue d'honneur et par le carrousel de fin d'année. Après les répétitions que nous avions faites pour celui de Paris, il ne sera par difficile de mener à bonne fin celui-là. Il se passe dans la grande carrière et son éclat sera, parait-il, rehaussé cette année par la présence du Président, qui habite le palais en ce moment et à qui nous avons déjà fourni des gardes d'honneur lors de sa visite à l'École. A ce propos, un fait curieux s'est produit. Le règlement sur les honneurs militaires porte que, pour le chef de l'Etat et pour lui seul, tous les officiers le saluent du sabre; dans les autres cas, il n'y a que les chefs de corps qui font ce salut à la tête de leurs troupes. Or, cette fois, la troupe étant composée tout entière d'officiers, tous les cavaliers du peloton d'honneur saluaient à la fois, ce qui n'a dû se voir qu'en
cette circonstance particulière. Avant le carrousel, une dernière réunion rassemblera quelques élèves avec les instructeurs d'équitation, ce sera le « Dîner du Saut ». Ceux qui ont l'honneur de figurer au carrousel final dans la reprise de saut sont chargés d'offrir, ce soir-là dans un banquet, Thommage de la reconnaissance de toute la promotion aux officiers instructeurs, à qui nous devons certainement nos meilleurs souvenirs d'Ecole.
Une fois les examens terminés, nous allons nous disperser. Les officiers étrangers rentreront dans leur pays, car nous avons parmi nous des Roumains, des Grecs, des Serbes et môme des Japonais, qui suivent les cours çt sont soumis aux mêmes règlements que les élèves ; les officiers de première année partiront en congé pour un mois, et nous, nous quitterons l'Ecole pour attendre avec anxiété la lettre de service qui nous fixera notre garnison. Venus de l'Ecole Polytechnique la tète bourrée d'j:, nous sortirons d'ici solides à cheval et prêts à former des jeunes soldats. Nous y aurons appris de nos instructeurs à nous tirer à notre honneur, je l'espère, de la lourde tâche qui nous attend.
En effet, lieutenants au 1*' novembre prochain, nous recevrons des recrues dont on nous confiera le corps pour le dégrossir, et l'âme pour l'élever.
Quelle noble tâche que d'apprendre à ces jeunes gens à manœuvrer et à penser, à obéir et à devenir des hommes ! C'est à nous que le pays confie chaque année le meilleur de la nouvelle génération, et c'est à nous qu'il appartiendra de gagner la confiance de nos hommes et de mériter leur respect pour les diriger sur le chemin de l'honneur et du devoir. Je sais que ce sont les idées qui t'animent, toi aussi, au moment où tu vas recevoir ton premier galon ; garde-les précieusement, mon ami, ce sont elles qui te procureront les meilleures joies de ta carrière. Te voilà maintenant bien renseigné sur la vie qui t'attend à Fontainebleau. Bon courage et bonne chance ! Crois-moi toujours ton tout dévoué,
Emile Dupont.
Paris, 6 novembre i889.
Mon cher ami.
C'en est fait. Par arrêté ministériel et sur la présentation d'un certain conseil de perfectionnement dont j'apprends ainsi l'existence, je suis nommé depuis cinq jours élève de l'Ecole des Chartes.
Bien que sanctionnée par la main d'un ministre, cette nomination ne me confère qu'un titre fort obscur et sinon tout à fait ignoré, du moins à peine soupçonné du grand public. La première fois que, devant mes parents, j'ai manifesté l'intention de me présenter à cette Ecole des Chartes, mon excellente mère s'est récriée, suppliant mon père de ne pas m'envoyer en province et me laissant le choix de tout autre centre d'études qui fût à Paris. Avec toute l'inquiétude de sa tendresse maternelle, elle s effrayait de me voir partir pendant trois années pour Chartres, où, par suite de la fausse analogie des noms, elle plaçait ma future Ecole. Elle fut tout étonnée d'apprendre que cette Ecole se trouve située dans un quartier bien vivant de Paris, à quelques centaines de mètres de l'Hôtel de Ville, dans une dépendance du palais des Archives. Quand elle fut rassurée, elle sourit avec nous de ce qu'elle appelait son ignorance.
C'était une ignorance en tout cas bien pardonnable, car je l'ai retrouvée partagée par toutes les personnes auxquelles je dus annoncer mon nouveau choix. Un de mes oncles m'a même demandé si « de ces chartes » était jamais sorti le plus petit grand homme.
Des grands hommes, dans l'acception populaire du mot, il n'en sort guère de nulle part; c'est un produit rare sur le marché du monde et je ne sais aucune institution qui puisse se vanter d'en fabriquer à discrétion.
L'Ecole des Chartes a fourni les siens ; mais, suivant l'expression •de mon oncle, ils sont « bien petits » ces grands hommes, comparés aux noms les plus retentissants de l'univers. La réputation de nos anciens maîtres, dont on nous excite le plus volontiers à suivre les nobles exemples, la réputation des Pétigny, des Guérard, Burnouf, Le Roux de Lincy, Jules Quicherat, Léopold Delisle, ne dépasse guère les limites savantes des bibliothèques et de rinstitut. Leur gloire n'est qu'une illustration de spécialistes.
Toutefois, pour ne donner aux meilleurs d'entre ses disciples qu'un renom fort modeste, l'Ecole des Chartes n'en a pas moins formé des hommes de haute valeur et de réel mérite. Elle est peu fréquentée; fondée depuis soixante-douze ans, elle n'a produit encore que trois cent cinquante diplômés, moins que n'en produisent certaines écoles en un an. Parmi ces diplômés, beaucoup ont déserté les voies arides de la science ; mais presque tous ont marqué dans leur temps par la précision de leur esprit, la netteté de leur caractère et la fermeté de leurs sentiments. Sénateurs, députés, préfets, sous-préfets, auditeurs au Conseil d'Etat, maîtres à la Cour des comptes, secrétaires d'ambassade, juges, substituts, professeurs, avocats, avoués, notaires, chanoines, vicaires, curés, chefs de bureau, hommes de lettres, journalistes, négociants, industriels, il s'en est éparpillé vers toutes les conditions, des élèves de notre Ecole, et l'on répète volontiers qu'ils ont apporté danç la pratique de leurs fonctions si variées la solidité de méthode qui fait à l'Ecole le fond de l'enseignement.
En réalité, l'Ecole des Chartes (il faut bien que je te la définisse puisqu'elle est si peu connue et que tant de ses propres élèves, en s'en éloignant, contribuent à la laisser dans son obscurité), l'Ecole des Chartes a pour but de former des fonctionnaires d'Etat, préposés à la conservation des Archives ou bien au service des Bibliothèques, tout comme les Ecoles Polytechnique, de Saint-Cyr, de Fontainebleau, de Saumur forment des officiers pour le service de l'armée. Notre phalange civile est beaucoup moins brillante que la phalange militaire ; elle est cent fois moins nombreuse ; mais, en dépit des désertions auxquelles je faisais allusion tout à l'heure, elle reste solide ; c'est elle qui veille sur les Archives de France et qui leur a valu la renommée d'être les mieux classées des Archives d'Europe.
Voilà donc, mon cher Louis, les grandes lignes de ma vie dès aujourd'hui tracées. Si le sort ne me favorise et ne m'élève aux rares emplois libres qui nous sont réservés, si par exemple je ne deviens fonctionnaire de l'Ecole, secrétaire, directeur, ou l'un des huit professeurs, ou bien inspecteur d'Archives ou, mieux encore, garde général, ce qui est notre grand maréchalat, j'aurai simplement, tout comme un employé de ministère, ma place dans un bureau : j'arriverai le matin pour signer le registre de présence, je partirai le soir après avoir de nouveau certifié mon assiduité
par ma signature, et, pendant les meilleures heures du jour, j'aurai rédigé des catalogues, établi des fiches, ouvert des cartons et contr61é des séries. Un pareil labeur va te paraître ingrat ; tu sais dt'jà qu'il n'illustre pas son homme; il ne l'enrichit pas non plus, lui procure juste le vivTe et le couver! ; mais, dans la compagnie des vieux papiers et des livres, au milieu
entrée de l'Ëcole des Charles.
des souvenirs écrits qui nous rappellent sans cesse les luîtes vaines et les gloires éteintes des existences passées, nous apprenons à si bien juger, par tant d'exemples, l'insécurilti de la fortune et la vanité de l'ambition, que nous trouvons du charme à mener une existence simple et tranquille en pleine sérénité d'esprit.
Ainsi, je suis élève, nommé pour une année par droit d'admission après examen. L'examen a pour but d'éliminer le surplus des candidats, s'il s'en présentait avec excès.
D'après la loi militaire, l'Ecole assure à ses élèves diplômés le bénéfice du service d'un an, et, pour éviter que ce bénéfice n'attire trop de jeunes
gens, auxquels l'Etat ne pourrait, à leur sortie, ouvrir une carrière, faute de places dans les Archives ou les Bibliothèques, on a limité les admissions à vingt. Prévoyance superflue. L'érudition, à part le privilège militaire, n'offre pas assez de profits pour susciter tant de concurrents, et leur nombre ne dépasse guère, parfois môme n'atteint pas le nombre prévu.
Aussi cet examen préliminaire n'est-il effrayant que sur le programme, qui contient une clause pleine de menaces : les deux compositions latines, le thème et la version, doivent ôtre faites « sans le secours d'aucun dictionnaire ni lexique •>.
Je t'avoue qu'à l'énoncé de cette clause j'avais pris peur. Ni dictionnaire ni lexique. Avant d'en être avisé par le programme, je présumais que les deux mots exprimaient une même chose ; du moins au lycée nous enseignait-on à les employer indistinctement. Dictionnaire ou lexique, lexique ou dictionnaire ; l'un vient du grec et l'autre du latin, mais étymologiquement ils sont équivalents. Est-ce qu'à rÉcolc des Chartes on subtiliserait la langue? Est-ce que le thème et la version allaient nous embarrasser par des arguties et des finesses déconcertantes? Non ; pas de pièges ni d'ambages. La version était tirée de Cicéron, du Cicéron élégant, disert, mais facile et courant.
Pour l'épreuve d'histoire, un peu de mémoire suffit. On n'a point à se mettre en frais de littérature, pourvu qu'on rapporte exactement les événements et les dates ; c'est qu'on entre dans un asile de la science, sur le fronton duquel pourrait être gravée cette phrase solennellement prononcée par un de ses fondateurs : « L'histoire est dans les textes et non dans l'imagination de l'historien ».
Te souviens-tu de la théorie toute contraire que nous a si souvent développée notre professeur de rhétorique : « L'histoire n'est pas une compilation de textes, un catalogue de dates et de menus faits; c'est une vision supérieure des hommes, dans leurs temps et leurs milieux » ? Nous tenions notre professeur pour un grand esprit, mais aujourd'hui je ne dois plus croire qu'il avait peut-être raison. Ma mission sera désormais de déchiffrer de vieux documents et d'en dégager la lettre, non l'esprit.
C'était ce matin notre premier cours et, par suite, notre première réunion entre élèves. Nous nous sommes abordés, comme des personnages, avec des regards je ne dis pas défiants, mais scrutateurs, des coups de chapeaux et des formules de convenance, témoignant d'un grand désir de réserve.
De telles manières s'expliquent par ce fait qu'il n'exista pas ici de tradi-
tions comme dans les Écoles d'internats, pas d'argot, pas de chansons, pas de brimades, aucune de ces bienvenues qui mettent, dès l'entrée, le nouvel arrivant au ton de ses anciens. L'uniforme encore, dans les Écoles d'internat, crée certaine parité, une égalité de costume qui dispose les esprits à l'égalité de sentiments. Nous n'avons pas même une casquette, comme le « central », et nous venons assister aux cours en auditeurs plutôt qu'en élèves.
Peut-être aussi la sévérité des études pèse sur les caractères. Les travaux d'érudition, auxquels nous nous destinons, étaient jadis le privilège des couvents ; nous devrons nous inspirer de la patience et de l'assiduité des moines d'autrefois. Bénédictins laïques, une sorte de noviciat séculier nous attend.
Enfin ce qui peut contribuer davantage à nous imposer cette allure un pea morne pour des jeunes gens, c'est la tristesse du local. L'École est refoulée tout au fond d'une cour longue, étroite, d'où le jour se distribue mal en des salles qui débordent de tables, de sièges et de livres.
Jadis, aux premières années de sa création, elle fut installée dans les combles de la Bibliothèque nationale. Des toits descendait la température extrême de tropique en été, de pôle en hiver ; mais de pareilles altitudes, si voisines du ciel et brillantes de lumière, conviennent à l'épanouissement du génie. Ce fut l'âge héroïque, qui vitéclore la noble poussée des maîtres
Plus tard, lors de sa réinstallation solennelle en 1847, l'École fut transférée dans un palais trop magnifique, dans la plus belle partie du palais des Archives.
Les Archives sont princièrement logées et l'histoire de leurs bâtiments est écrite par un de nos devanciers des plus distingués, Jules Guiffrey. Trois grands seigneurs de vaillante race ou d'illustre lignée ont élevé là des hôtels, somptueux pour leur temps : le connétable de Clisson d'abord en 1370, puis le duc de Guise en 15S3, enfin le prince de Rohan-Soubise, au début du dix-huitième siècle.
Leurs constructions successives ont laissé des traces en certaines parties du palais actuel. La porte à deux tourelles est l'ancienne porte d'entrée de rhôtel de Clisson; elle a gardé le type militaire qui caractérise les constructions seigneuriales de l'époque. Restaurée dans son aspect primitif en 1847, elle servit alors d'entrée à la nouvelle École des Chartes, dont le nom fut peint en lettres gothiques, que masque maintenant un bandeau de bois blanc. Par cette porte cintrée comme une porte d'église, les élèves passaient sous la voûte, entre des faisceaux de colonnettes qui soutiennent le premier étage. Jusque-là c'était une heureuse harmonie d'appropriation! Lunique vestige, qui subsistât à Paris, de l'architecture civile du quatorzième siècle servant de seuil à l'École où se perpétuent l'étude et le
respect du moyen âge ! Mais, au sortir \àe la voûte, les élèves, suivant les vieux couloirs, aujourd'hui démolis, de l'hôtel des Guises, arrivaient à l'ancien appartement du prince de Soubise. Le salon ovale du prince, le salon blanc, était leur salle de cours.
Parmi les capricieux décors du dix-huitième siècle, au milieu des rinceaux à la coquille, des moulures contournées de guirlandes et des astragales qui sentent la rocaille, les élèves épelaient les gloses malbergiques, les formules mérovingiennes et les abréviations des anciennes écritures ; ils s'initiaient aux usages du droit canonique, à la diplomatique des papes, aux lois de formation du vieux langage.
La grâce légère de la salle contrastait avec l'austérité des étudess Les huit cadres sculptés qui couronnent les panneaux lambrissés représentent, à vrai dire, des sujets sérieux ; l'un d'eux même, l'Histoire et la Renommée^ se trouvait être un sujet de circonstance ; mais tous sont traités dans le genre aimable et facile.
C'est pourquoi, sans tenir compte des souvenirs de fête et de danse, que devait évoquer à l'esprit des élèves leur séjour dans le salon d'un prince frivole, on a pu dire, non sans quelque raison, que, par le caractère de sa décoration, ce salon n'était pas le milieu grave qui convint aux jeunes successeurs des Bénédictins.
Aussi n'est-ce plus l'âge héroïque? Pour l'Ecole des Chartes, l'ère glorieuse est passée.
La dernière promotion sortie des combles de la Bibliothèque fournit encore son contingent de maîtres; mais les promotions nées entre les lambris de l'hôtel Soubise se distinguèrent surtout par des qualités aimables et brillantes, dont Anatole de Montaiglon, poète autant qu'érudit, nous offre un des exemples les plus accomplis.
Je te l'ai dit : aujourd'hui l'Ecole a quitté sa princière demeure, où vint la remplacer le Musée des Archives. Et la nouvelle génération d'élèves peut jeter un regard d'envie vers le passé, regretter aussi bien les hauteurs lumineuses de la Bibliothèque Nationale ou les richesses du salon Soubise.
Élevée dans une arrière-cour, en une sorte d'atmosphère de cave, elle veut sortir de l'ombre; elle s'agite ambitieuse et remuante. Je te dirai bientôt quels grands destins elle rêve pour notre Ecole.
Tout à toi,
Charles Domp^ire.
Paris, 9 avril 1890.
Mon cher Jules,
Les fêtes de Pâques nous apportent une longue quinzaine de congés ; j'en profite pour t'écrire.
Dans toute Ecole (tu sais cela par toi-même), c'est comme au régiment : le premier semestre est un semestre de mise au courant, qui réclame un labeur sans répit.
Et d'abord l'étude qui pour nous domine toutes les autres, c'est l'étude des chartes.
Les chartes forment si bien le fond essentiel de notre enseignement, qu'elles ont donné leur nom à notre Ecole, et ce nom, quoi qu'en disent quelques esprits chagrins, n'est pas plus baroque que le nom de l'Ecole des Mines, de l'Ecole des Ponts-et-Chaussées. Il me semble, tout au contraire, expressif par excellence ; pour les futurs élèves voilà ce qu'il signifie : « Si tu franchis le seuil de cette École, c'est que tu veux apprendre à déchiffrer, lire, expliquer les chartes ; c'est que tu veux apprendre à retirer de leur lecture une connaissance intime des mœurs et des institutions du moyen âge. Avant d'entrer, sache donc ce qu'est une charte ; tu n'as pas besoin d'autre renseignement pour t'assurer si la science, à laquelle tu prétends être initié, peut ou non convenir à ta nature d'esprit, à tes facultés plus ou moins imagina tives. »
Une charte? Sans doute ce mot-là, mon cher Jules, n'éveille pas un sens très net en ta pensée. Eh bien, les chartes, pour te les définir en un mot, c'est toute la paperasserie du moyen âge, lettres officielles, actes notariés, contrats publics ou privés. Qu'il émane du roi, du clergé, des seigneurs ou des particuliers, tout document, qui constate des droits ou règle des intérêts, est une charte. C'est l'équivalent de nos actes authentiques.
Ecrites jusqu'au huitième siècle sur papyrus, ensuite sur parchemin, rédigées en bas latin, en provençal ou bien en vieux français selon les temps et les milieux, les chartes ont beaucoup varié d'écriture; c'est d'abord l'onciale mérovingienne, qui s'embrouille d'un fouillis d'entrelacs, puis ce sont toutes les variétés de la gothique, où les abréviations se multiplient, afin d'économiser le parchemin qui, coûteux par sa nature et par ses préparations, renchérit encore à mesure que l'usage s'en répandit davantage.
Ainsi l'étude des chartes se présente au débutant avec deux sortes de
difficultés à vaincre : 1* le déchiflFrement des écritures et de leurs formes abréviatives ; 2® Texplication des trois idiomes bas latin, provençal et vieux français. Deux cours répondent à ces difficultés, le cours de paléographie pour la lecture, de philologie romane pour la traduction. Je n'ai pas l'intention de jouer au professeur et d'entrer avec toi dans le détail de l'enseignement ; mais pour te donner une idée de ce que les cours peuvent être, je vais te les faire juger d'après leurs résultats, en te faisant assister à mon premier examen.
Cet examen de Pâques, simple examen de semestre, n'a rien d'éliminatoire et n'est en quelque sorte qu'une prise d'haleine vers les épreuves plus sérieuses de la fin d'année.
L'Ecole, fort étroite, ne possède pas de salle spéciale, et c'est dans la bibliothèque qu'on interroge l'élève isolément, à son tour de rôle. L'élève s'assoit sur une chaise devant l'une des nombreuses tables d'étude et fait vis-à-vis à trois professeurs qui lui posent les questions. On dirait plutôt une « colle » qu'un examen.
D'ailleurs c'est le ton de l'École : au point de vue des rapports du maître avec l'élève, elle est assez intime. Les cours n'ont pas ce caractère un peu doctoral qui, dans d'autres Écoles, leur donne l'apparence de vraies conférences publiques. De même pour les examens, qui se font en séances si privées, les professeurs ne sont pas entraînés à faire, aux dépens du candidat, certaines démonstrations d'esprit qu'ils adressent à la galerie.
J'étais donc fort calme, en pleine possession de mes moyens, quand le professeur de paléographie m'a prié de lui lire la charte dont je joins le fac-similé à ma lettre.
L'École ne possède pas de chartes originales, mais elle a fait exécuter toute une série de fac-similés pour l'instruction spéciale de ses élèves. C'est donc un fac-similé que me fit passer le professeur, qui, dans son geste, laissait deviner une allure de douceur bienveillante, tandis qu'il imprimait à sa voix l'intonation la plus paternelle et la plus encourageante. Il semblait me dire : « Lisez sans crainte; c'est très facile ».
Très facile ! une charte à déchiffrer n'est jamais chose facile ; toutefois celle-là n'offrait pas d'embarras particulier et je lus à peu près couramment.
« Omnibus, ad quos presens scriptum pervenerit, Hugo, Dei gratia Sagiensis episcopus, salutem in Domino. Noverit universitas vestra, » etc...
Je te fais grâce de la suite ; ma lettre ne doit pas être un devoir de latin pour toi. Quand j'eus achevé sans trop d'arrêts, d'hésitations ni de réticences, je fus complimenté, puis invité à traduire. La traduction ne devait pas se heurter à plus d'obstacles que la lecture. En substance voici le sens de la pièce :
« A la requête d'Hugues, évêque de Seez, et d'une certaine Ela, sœur d'un
comte Robert, le prieur et le chapitre de l'église Sainte-Barbe de la Cochère en Normandie s'engagent à recevoir le corps d'un bienheureux ermite nommé Guillaume, à lui donner la sépulture dans la chapelle de Notre-Dame de la Cochère qui leur appartient, avec cette réserve toutefois que, si'plus tard le prieur et le chapitre veulent enlever le corps de la chapelle Notre- Dame et le transporter dans leur église Sainte-Barbe, personne ne ppurra les en empêcher. »
Sur l'invitation du professeur de paléographie, qui par une formule de contentement marqua la fin de son interrogation, je dus me soumettre au jugement du professeur de philologie.
D^ordinaire ce professeur cherche le sujet de ses questions dans le texte même de la charte et je m'attendais à ce qu'il me demandât par exemple
Fac-8imilé d'une charte.
comment du nom latin Hugo s'est formé le français Hugues, ou de Sagium ocez.
J'avais donc prévu ces questions, et, tout en lisant et traduisant la charte, j'avais préparé mon esprit à répondre ; je fus donc légèrement interloqué quand le professeur me dit avec une certaine malice ihterrogative :
<c Vous vous nommez?
— Charles Dompaire.
— Savez-vous, monsieur, que vous offrez un cas intéressant d'équivalence philologique. Connaissez-vous votre propre étymologie? »
Ma propre étymologie ? J'étais inexcusable de l'ignorer ; je l'ignorais cependant, et, pour ma pénitence, je dus écouter les irréfutables déductions du professeur, qui me démontra, sans réplique possible, que, « dom » s'étant substitué fréquemment à « saint » et « Paire » représentant une des nombreuses flexions de « Pierre », mon nom n'était après tout qu'une variante de celui de Saint Pierre.
Elle n'a rien de choquant cette étymologie, qui me donne pour patron le Gardien du Paradis ; mais j'aurais préféré n'en pas payer l'acquisition si cher Combien va-t-elle me coûter de places, perdues pour une seule réponse nulle?
Par bonheur l'examen, n'étant pas fini, m'offrait encore une chance de prendre ma revanche.
Je t'ai déjà dit que l'École a pour but de former de fortes générations de bibliothécaires ou d'archivistes. Aussi nous enseigne-t-elle le classement des bibliothèques et des archives, classement qui fait l'objet d'un troisième coucs pour les élèves de première année.
Échappant donc aux insidieuses démonstrations du professeur de philologie, je me mis à la disposition du troisième professeur, le professeur de
' Un examen de BenieBlre à. rÉcole des Cbartes.
bibliographie. C'est un savant très estimé; mais c'est de plus un excellent homme, familier et loquace, qui, pour le candidat, présente cet inestimable avantage de ne pas laisser partir une question sans l'accompagner aussitôt de la réponse.
« Voyons, monsieur, avez-vous entendu parler du Virgile du Vatican? N'est-ce pas le plus ancien monument de la calligraphie romaine? Que contient-il? Les Bucoliques, les Géorgiques et l'Enéide, autrement dit les œuvres complètes de Virgile. En quelle écriture? En capitales rustiques, n'est-ce pas? En combien de feuillets? En trois cent neuf feuillets de vélin grand in-quarto, parfaitement. Et combien de miniatures? Dix-huit exactement. "
Jusque-lîi je m'étais contenté d'abaisser le front, en manière d'appro-
bation, à chacune des réponses qui suivaient aussi commodément pour moi les questions ; mais, à la fin, le professeur me laissa l'honneur d'une dernière réplique.
« A quel siècle rapportez- vous Texécution de ce codex inestimable?
— Au quatrième.
— Parfaitement, monsieur, parfaitement. »
Sur ces « parfaitement » Texamen s'était terminé. Passant le dernier de la série, je quittai l'École en compagnie du troisième professeur. Chemin faisant, l'excellent homme, ami de la causerie, m'exposa, pour l'Etat et surtout pour les villes de province, la nécessité de recruter des bibliothécaires qui ne se sauvent pas avec les livres. Il me conta le cas suivant :
« Dans une ville du Centre et non des moins importantes, la conservation de la bibliothèque, riche de trois cents manuscrits et de quatre-vingt mille volumes, était échue, comme retraite, à certain maître de danse, qui venait de perdre son gagne-pain avec l'usage de ses jambes. Bientôt le fonctionnaire podagre devint tout à fait impotent ; il fut suppléé par son garçon de service, ancien conducteur de diligence et qui, de balayeur des salles, fut élevé, sans autre titre, au rang de bibliothécaire auxiliaire. Ce sous-titulaire, absolument fantaisiste, se livrait au cumul, ajoutant à son emploi ceux de commissionnaire, scieur de bois et portefaix. Et, ne se contentant pas encore de ces occasions de gain si diverses, il s'en créait une autre plus lucrative : il vendait au poids les livres confiés à sa garde. Lorsqu'il mourut, les gens chargés de l'ensevelir lui trouvèrent, attachées autour du bras, deux clefs, avec lesquelles on ouvrit un galetas. Parmi des loques et des chiffons gisaient des livres en tas, déjà ficelés et prêts pour le bouquiniste.
« Le fait n'est-il pas assez éloquent par lui-même? » ajouta mon interlocuteur, qui me serra la main en guise de conclusion.
A toi de tout cœur,
Charles Dompâire.
Paris, 30 juillet 1892.
Mon cher ami,
De Brest à Paris la poste nous aidait à raccourcir la distance ; si nous n'en profitions guère, nous savions du moins que nous pouvions nous écrire à notre aise; mais, depuis ton départ pour ton premier tour du monde,
je n'ai pas eu le courage de faire courir après toi des lettres qui risqutaient de ne pas te rejoindre.
Deux ans passés sans que nous ayons échangé de nouvelles ensemble ! Dès qu'elle suscite pour nous des intérêts sérieux, comme la vie sépare !
Aussi ne veux-je pas perdre un seul jour de plus. J'apprends aujourd'hui ton retour en un port d'attache, et voilà cette lettre aussitôt prête à se mettre en route pour aller te porter mon souvenir.
Le temps passe vite et je te surprendrai sans doute en t'annonçant que je termine ma troisième année d'Ecole. Je t'écris au plus fort des examens, les plus importants de tous, puisqu'ils doivent être les derniers. Après eux l'épreuve suprême de la thèse peut seule nous offrir une chance de regagner quelques places au classement définitif.
L'élève admis le premier conquiert de par son rang le droit de partir pour l'École de Rome ; les deux suivants reçoivent une allocation de six cents francs chacun ; mais je n'ose compter ni sur l'honneur ni sur les profits. Tout en suivant les cours, j'ai dû ne pas me désintéresser du gagne-pain, et, mes heures libres, je les passe à copier péniblement, au prix d'un franc le rôle, c'est-à-dire à cinquante centimes la page, de vieux documents, soit historiques pour des ouvrages savants, soit litigieux pour des procès de familles. Je m'y résigne ; c'est la vie qui commence, la vie des moins fortunés, que le métier réclame de bonne heure aux dépens des plus chères études. Je laisse donc aux jeunes gens riches, qui peuvent consacrer sans la moindre réserve leur temps entier à l'enseignement de l'École, je laisse à ceux-là les premiers rangs avec les allocations qui s'y réfèrent.
On a fait la critique de ces allocations, qui sont complètement superflues lorsqu'elles échoient, ce qui n'est pas rare, à des favorisés de la fortune ; on a proposé de les transformer en bourses de voyages et de les distribuer d'une manière plus rationnelle selon leur opportunité pécuniaire. C'est au Conseil de perfectionnement qu'il appartiendra de prendre cette initiative ; mais, si jamais pareille décision arrive, ce sera trop tard pour que j'en profite.
En tout cas, sans sacrifier le labeur lucratif, j'ai tâché de ne pas trop négliger mon apprentissage de savant.
Tu sais ce que sont les chartes, comment on nous enseigne à les lire, à les traduire. Après cette étude préparatoire,' qui nous en facilite l'usage, on nous apprend à nous en servir, c'est-à-dire à tirer de leur contexte tous les renseignements historiques qu'elles peuvent fournir.
Le Moyen Age, qui possédait beaucoup de bibliothèques manuscrites, ne nous a laissé que peu de livres. Les livres se maniaient beaucoup et s'usaient vite, tandis que les chartes se conservaient en dossiers dans les chancelleries publiques ou dans les chartriers privés, comme nos actes modernes
dans les cartons de ministères ou chez les notaires, et, tandis que les livres ont disparu, les chartes survivent. Elles constituent pour l'histoire du Moyen Âge la documentation la plus complète, la documentation par excellence ; pour cela même faut-il les soumettre au contrôle le plus sévère, car il nous en est parvenu bon nombre qui sont fausses.
Aux époques les plus troublées, certains couvents en fabriquèrent sans scrupule pour se créer des titres de propriétés et pour justifier la possession de biens usurpés; beaucoup d'archives ecclésiastiques brûlées par les Normands avaient été reconstituées de souvenirs, en telle sorte que des actes, acceptés comme véridiques et sur lesquels certaines communautés appuyaient leurs droits, n'avaient pas la moindre valeur authentique.
Partant de ce fait bien connu, le jésuite flamand Papebroch prétendit, vers la fin du dix-septième siècle, que toutes les chartes mérovingiennes étaient fausses ; par suite de son affirmation, les Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, qui devaient presque tous leurs privilèges à la munificence des rois mérovingiens et qui tiraient une grande gloire de la conservation de leurs anciens titres, se trouvèrent accusés de faire reposer leurs droits séculaires sur des sophistications paléographiques.
L'accusation non seulement était grave, mais encore elle était injuste. La congrégation menacée chargea l'un de ses moines les plus savants d'y répondre.
Ce moine, dom Mabillon, était un esprit à la fois tenace et passionné, doué du sens critique le plus développé. Ne s'arrétant pas aux moindres c6tés des choses et ne voulant pas combattre détail par détail les incriminations de Papebroch, il élargit la discussion et créa de toutes pièces une science qui permit de distinguer les chartes vraies des chartes fausses. Cette science, qu'il appela diplomatique^ du nom qui désigne certains actes dans la chancellerie des empereurs romains, cette science, née d'un élan de conscience révoltée, se présentait si lucide, si sûre, si sobrement exposée, qu'elle laissa Papebroch sans réplique. Non seulement l'authenticité des chartes mérovingiennes était désormais indiscutée, mais, pour l'étude entière du Moyen Age, le contrôle historique s'imposait d'une manière définitive.
Aussitôt créée, la diplomatique fut complétée par son auteur même, développée par ses successeurs, et c'est une des sciences qui sont considérées comme fondamentales dans l'enseignement de notre Ecole.
Pour te permettre d'apprécier ce que peut être cette science, je t'en donne ici quelques exemples.
C'est Pépin le Bref qui, le premier dans l'énoncé de son titre royal en tête de ses actes, introduit la formule d'humilité : « Par la grâce de Dieu » qu'il emprunte aux évêques. En conséquence, toute charte de date antérieure.
portant le titre royal ainsi conçu : Dei gracia rex^ doit être considérée comme une œuvre de faussaire.
Second exemple. En 1119 le sceau, qui jusqu'à cette date était plaqué sur la charte, devient pendant. Dès le règne de Louis VII, pour les actes royaux, il reçoit des lacs de soie verts et rouges. A partir de saint Louis, il est suspendu non seulement sur lacs de soie, mais aussi sur simple ou double queue de parchemin, non pas indifféremment, mais systématiquement, selon rimportance des actes que son emploi sous l'une de ces trois formes sert à différencier. La couleur de la cire prend également un sens distinctif.
Ce sont là des indications essentielles d'authenticité ; je te les cite entre mille autres ; tu jugeras de combien de détails notre mémoire est obligée de se. charger avant que nous puissions nous déclarer experts.
Avec la diplomatique, l'étude des institutions politiques, administratives et judiciaires au Moyen Age, et l'étude des sources de l'histoire de France, ont rempli notre seconde année.
Pour la troisième année nous sommes présumés bons chartistes ; dès lors renseignement quitte l'étroit domaine des chartes et s'élève jusqu'aux monuments les plus grandioses que nous ait laissés le Moyen Age, jusqu'aux monuments d'architecture.
C'est sous le titre générique d'archéologie que se professe le cours d'architecture, qui fut si brillamment tenu pendant trente-cinq ans par Jules Quicherat, le plus vaillant des maîtres dont s'honore notre Ecole. Appelé, lors de la réorganisation en 1847, à créer cet enseignement qui n'existait nulle part encore, il méthodifia les connaissances éparses, corrigea les essais de classification antérieurs et dota l'École d'une doctrine archéologique nouvelle, dont un de ses élèves, le professeur actuel, a repris et nous transmet les éléments.
Quicherat, sous une parole un peu mordante, sous une apparence de froide logique, cachait une chaleur de cœur, une force vibrante de pensées, une ardeur de dévouement qu'il laissait paraître à ses seuls intimes. Tout autre est aujourd'hui notre professeur ; volontiers il fait montre dBs qualités que dissimulait son prédécesseur ; il se plaît aux élans oratoires ; on le dirait moins en classe qu'à la tribune ; il a sur les lèvres le feu que Quicherat nourrissait au cœur.
C'est avec cette flamme extérieure qu'il s'efforce d'échauffer en nous le sens archéologique et qu'il nous excite à comprendre les transformations de l'architecture romaine en architecture romane, puis en gothique.
Précisément l'origine du gothique était ma question d'examen.
C'est dans la première moitié du douzième siècle que, se dégageant des formes épaisses du style roman, le gothique s'élance brusquement en sveltes
colonnettes, en voussures légères, en baies qui s'allongent. Par une force d'altitude encore inconnue, les cathédrales, jusqu'alors écrasées sous leurs voûtes trop lourdes, prennent leur élan vers le ciel.
Il faudra cent ans à cette architecture, qui sera le style caractéristique du Moyen Age et qui, pendant trois siècles, fleurira de ses minces découpures tous les pays civilisés, il lui faudra cent ans pour se chercher et se trouver. Les premiers essais ne seront pas toujours heureux, témoin la cathédrale de Laon, la première vraisemblablement où fut expérimenté le nouveau style, et qui, sitôt élevée, dut être entièrement reprise.
Et si ce n'est par un manque de solidité que se trahit l'inexpérience des architectes novateurs, c'est au moins par des défauts d'harmonie dans Tordonnance générale. J'ai pu citer deux églises de Paris, le chœur de Saint-Germain-des-Prés, achevé en 1163, et les parties primitives de Notre- Dame, commencée la môme année, qui gardent les traces de ces incertitudes. Vers 1200 seulement le style gothique s'épanouit dans sa pleine^ efflorescence. Ce qui n'empêche que dans la façade de Notre-Dame, qui date de la belle époque, on peut surprendre des fautes de symétrie. Ainsi, quoiqu'un poète ait chanté leur majesté toute pareille, les deux tours ne sont pas de proportions égales ; l'une est plus étriquée que l'autre. Et c'est encore une question d'examen. Des deux tours Notre-Dame quelle est IjBi plus étroite? Je veux t'éviter la peine de chercher. C'est la tour du Sud, celle qui borde le petit bras de la Seine.
Un autre cours de cette troisième année nous retrace l'histoire du droit civil et du droit canonique au Moyen Age. Tandis que le droit canonique s'efforçait de restaurer l'antique législation romaine, le droit civil gardait l'empreinte des anciennes coutumes franques, dont la loi Salique nous a conservé le texte le moins dégénéré. C'est sur un passage de cette loi qu'a porté mon interrogation d'examen.
Chez les Francs Saliens, comme de nos jours encore chez certaines tribus d'Afrique, la communauté de biens existait d'une manière indivise entre tous les membres d'une même famille. Chacun de ces membres ne pouvait être propriétaire isolément, gérer sa fortune à sa guise et prospérer ou se ruiner pour son propre compte. Chacun était riche ou pauvre, débiteur ou créancier, suivant l'état de la communauté ; aussi cette communauté, qui pouvait être avantageuse, pouvait être également onéreuse, et, dans ce dernier cas, celui qui ne s'en trouvait pas satisfait avait le droit de s'y soustraire en sortant de la famille. Il commençait par faire abandon de sa part dans le présent comme pour l'avenir; il consacrait ensuite sa séparation par deux procédures successives, dont les détails pourront t'intéresser.
D'abord pour la cession de biens, après avoir assemblé sa famille dans sa maison, il ramassait de la terre aux quatre coins, venait se placer sur le
seuil et, de là, jetait cette terre sur son plus proche parent, auquel il était censé transmettre* ainsi sa part de propriété ; puis en chemise, déceint et déchaussé, un pieu dans la main, il devait quitter la demeure en sautant par-dessus la haie. Bientôt, après cette première épreuve, venait pour lui la seconde ; il se rendait à rassemblée du peuple et là, pour affirmer publiquement sa séparation d'avec ses parents, il se brisait sur la tète quatre bâtons d'aune. C'était matériellement exprimer la rupture.
Cet usage très ancien, qui dans ses formes symboliques témoigne d'une législation encore barbare, s'est perpétué longtemps au cours du Moyen Âge. 11 est soigneusement consigné dans un titre de la loi Salique ; il te suffira pour te donner une idée de ce qu'est cette loi si célèbre dans l'histoire.
Après avoir satisfait à l'examen de troisième année, je serai déclaré simplement admissible au service paléographique, admissible non pas admis, car il me restera, comme épreuve ultime, ma thèse à soutenir.
Le sujet de thèse est choisi par l'élève lui-même, sans autre intervention de la part des professeurs que leurs conseils officieux, qu'ils ne refusent jamais lorsqu'on les leur demande.
Trois mois environ après le dernier examen, la thèse est déposée manuscrite au secrétariat de l'Ecole, puis soumise à la critique de deux professeurs ou de deux membres du Conseil de perfectionnement qui la lisent, l'étudient et publiquement en discuteront les conclusions avec l'auteur dans une séance solennelle, après laquelle sera proclamée, par ordre de mérite, la nomination des candidats au grade d'archiviste paléographe.
Ce titre d'archiviste paléographe a provoqué bien des moqueries. J'avoue qu'il est de tournure légèrement pédante ; mais est-ce une raison suffisante pour qu'on le traite avec tant de moqueries? Les uns le déclarent absurde, les autres grotesque, les plus indulgents se contentent de l'épithète « bizarre ». Cependant il dit bien ce qu'il doit dire. Archivistes ? Est-ce que les titulaires ne sont pas formés pour le service des archives? Paléographes? N'ont-ils pas appris surtout à déchiffrer les vieilles écritures?
Précisément son tort, auprès de ceux qui le condanment, est d'être trop significatif. La jeune génération de nos professeurs, entraînée par une ambition généreuse sans doute, renie le but essentiellement professionnel de notre Ecole.
Préparer des archivistes comme Normale prépare des professeurs. Navale des marins, Saint-Cyr des soldats, Saumur des cavaliers, cela leur semble un rôle infime. L'École des Chartes, simple école spéciale, fi donc ! Ils rêvent pour elle de plus grands destins : qu'elle soit une école d'enseignement supérieur, un institut national d'histoire ! Ils veulent la transférer à la Sorbonne, où par son influence grandissante elle contre-balancera l'Ecole
des Hautes Études historiques et la section d'histoire à l'École Normale.
En entrant dons les cadres de l'Universitë, les professeurs seront mieux
pay^s; ils gagneront en honoraires, mais ils perdront en autonomie. Les
laudes se généralisant, le nom de l'École des Chartes et le titre d'archiviste paléographe auront un sens désormais trop exclusif, trop restreint, et disparaîtront dans la création d'une sorte de Faculté d'histoire. Ainsi finissent les amhitions trop grandes. L'École des Chartes aura vécu.
Bien fi toi,
Charles Dompaibe.
Paris, 6 février 1893.
Mon cher Jules,
J'ai subi non sans succès Tépreuve de la thèse. J'avais choisi pour sujol « rÉducation de la femme au Moyen Age », et mes conclusions assez neuves ont été favorablement accueillies par mes juges. Certain chapitre, « les Écoles de filles à Paris au treizième siècle, » a fait le sujet d'éloges spéciaux ; je vais le publier dans la Bibliothèque de l'École des Chartes^ recueil annuel, dont la fondation date de 1839 et qui depuis lors n'a cessé d'être entièrement rédigé par les anciens élèves.
Le classement définitif vient d'être affiché ; j'y figure le quatrième. Des trois premiers élèves sortants, l'un part à Rome, les deux autres sont riches
et pourront s'éviter la peine de servir l'Etat. Mon rang me donne donc droit à quelque place vacante, et précisément viennent de se produire des vides aux Archives, où l'on me fait espérer mon entrée la plus prochaine.
J'ai rendu visite au Garde Général, mon futur directeur, homme de sens et d'esprit, d'une grande distinction et d'une rare finesse. Contrairement aux traditions les plus communes, ce directeur dirige. Avec beaucoup de tact il m'a fait entendre qu'il m'avait choisi parce qu'il attendait de moi non seulement la régularité de présence, mais surtout une collaboration active pour le labeur administratif.
Jadis la plupart des attaches n'ambitionnaient une place aux Archives que pour trouver plus à portée de leur main des documents rares à publier. Aspirant tous à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, ils sollicitaient leur emploi comme une sinécure, qui leur permît de se livrer, sous la garantie de leurs appointements, aux travaux de leur goût.
« Nous ne sommes pas seulement une pépinière de l'Institut », m'a dit gentiment le directeur.
J'ai compris. Si j'accepte une fonction publique, quelque modeste qu'elle soit, c'est avec l'intention de la bien remplir.
Amitiés, Charles Dompaire.
J'entre aux Archives.
Paris, 30 mars 1893.
Charles Dompaire.