LE TROISIÈME SEXE

mais je te l'ai dit, cette

Renée. — Je vous jure que si ! {Elle fait un dernier effort jusqu'à ce qu'il soit parti. Extrèmemeni nerveuse.) Tu vcis que, pour une Française, il n'y a qu'à vouloir ! {Le mot vouloir chavire pi esque dans un sanglot.)

Aline. — Oui volonté-là ne coûte rien à l'Anglaise, et toi tu en pleures !

Renée. — Moi?.,. Moi?.., {Ne pouvant plus se dominer^ elle a une crise de larmes et vient s'abîmer, défaillante, sur Vépaule de son amie.)

Aline, affectueuse. — Allons... ne te désole pas... Je connais ça... tout s'arrangera ! . . .

Renée, pleurant. — Jamais!... Jamais !...

Aline. — Oh ! jamais... Un mot de Parisienne... qui veut dire demain.

Renée, reste encore quelques minutes incertaine; puis, tout à coup, elle se retrouve, se redresse, maîtresse d'elle-même. — Demain? Je te donne ma parole que je serai partie.

Aline. — Ma pauvre chérie, pourquoi vouloir souiîrir?

Renée. — Parce que c'est notre lot.

Toi, tu préfères le remettre à plus tard : moi je le prends tout de suite. {Triste.) Plus lard au moins, je serai peut-être heureuse quand j'aurai passé « l'âge de l'homme ».

b'El^piTE

Le château de Milleroche, dans le Clunysois, où Sommery, un boulevardier impénitent, s'était décidé, après de nombreuses sommations, à venir savourer l'hospitalité de l'ami Blonières — un camarade de r « Esbroufïant ». — Il ne regrettait nullement le voyage, d'ailleurs pris par le charme de ces sites du Charollais, miniatures de Suisse, aux horizons veloutés de prairies et de bois. Chaque jour on faisait une excursion nouvelle, Sommery enchanté de connaître un monde qu'il ignorait, Blonières ravi, bien qu'installé depuis peu dans le pays, de se montrer en châtelain et de jouer au grand agriculteur.

Au petit déjeuner du matin.

Sommery. — Quel programme, par ce bel aujourd'hui?

Blonières. — Un pèlerinage, si quelques heures de chemin de fer et de voiture, un déjeuner improvisé au hasard et une ascension ne vous effraient pas. Je vous emmène voir l'ermite du mont Verbus.

Sommery. — Qu'est-ce que c'est que cette blague?

Blonières. — Ce n'est pas une blague.

Le mont Verbus existe, à une cinquantaine de kilomètres d'ici, et l'ermite aussi existe. On ne parle même que de lui dans toute la contrée. On accourt le voir de je ne sais combien de lieues à la ronde; les étrangers eux-mêmes commencent à y mordre. Faire recette comme ermite, à l'aurore du vingtième siècle, ce n'est pas banal.

Sommery. — Naturellement, il vend quelque chose, ce bonhomme-là?

Blonières. — Les préceptes d'une espèce de culte de la sagesse fondé par lui.

Sommery. — Et ça prend sur les paysans?

Blonières. — Oui, parce qu'il accompagne la théorie de conseils pratiques pour soigner les gens, guérir le bétail, jeter des sorts heureux aux cultures. Mais il parait que son idée philosophique est très originale... c'est là-dessus que nous lui pousserons des colles.

Sommery. — D'où vient cet individu?

Blonières. — D'où vient-il? Qui estil?... On n'en sait rien. Il y a trois ans à peu près, on a vu, un beau matin — au sommet du Verbus — installée, poussée comme par miracle, une sorte de maisonnette. On est monté, l'oiseau était logé dans la cage.

Sommery. — Mai c'est tout ce qu'il y a de plus intéressant !... Et puis, c'est du neuf !... de l'inédit !... Quand partons-nous?

Blonières. — Tout de suite.

Deux heures de cahotements dans le chemin de fer d'intérêt local. Sommery et Blonières débarquent au bout d'une vallée sise à l'intersection des monts du Charollais et du Beaujolais. Pas de village, quelques maisons éparpillées autour de l'auberge de la gare. Voyant qu'ils regardent de tous côtés,