LE TEMPLE FERMÉ

vois bien que ce n'est pas par saveur égoïste que je parle ainsi, mais parce que je le pense... Seulement, je ne sais pas te définir ce sentiment si spécial à notre cas, si rare, si subtilement tendre, qui est mieux que l'amitié, autre chose que l'affection — qui est, en somme, l'amitié et l'affection ayant gardé l'arôme d'un passé d'amour, comme un vase vide garde le parfum de l'essence qu'il a contenue — etqui, enfin, est tout cela épuré, idéalisé de la besogne charnelle. Je ne sais ce que pensent celles à qui je donne cette part, mais je te réponds que la part que je te garde est supérieure à toutes. Et elle est unique, car, pour la créer, il a fallu l'accident, le malheur qui

ont rendu notre amour physique impossib'e, et le génie de ton cœur qui. des miettes de cela, a fait une merveille !... (Après un silence, levant les yeux vers elle.) Tu pleures, Andrée?...

Andrée, très émue. — Sans doute...

puisque je suis heureuse !

RoscELiN.compZè/emeAi' reconquis, comme il Vest à chaque jais. — Ah ! tiens ! un écrivain se demandait dernièrement quelle était la meilleure des femmes?... Je la connais...

Andrée, avec une ombre de tristesse. — Moi, n'est-ce pas?... parce que, pour un gourmet de... féminité, je reste la femme sans pouvoir être une fcinme!...

BOHNE AME

Le salon de la comtesse Yolande d'Echarvins, un « des derniers salons où l'on pose » pour les régimes disparus, et les idées fossiles d'une caste qui agonise. Yolande, veuve depuis deux ans du comte Richard, qui fut victime, dit-on, de sa tyrannie conjugale, Yolande promène dans les réceptions les plus fermées du Faubourg sa beauté hautaine, glacée, de patricienne dévote. Le « jour » de la comtesse est très suivi par les royalistes plus royalistes que le roi, et les catholiques plus papistes que le pape.

Six heures. — Dans le grand salon de l'hôtel d'Echarvins, des lampes à huile répandent à travers leurs globes une fade lumière. Une dizaine de personnes causent très bas, comme en un sanctuaire. On a parlé politique — pour vouer à l'exécration les hommes de la République; — théâtre f)Our fulminer contre les répugnants sujets de 'art dramatique actuel, etc. On a parlé aussi de la licence de certains mondes et on traite à mots extrêmement couverts le dernier scandale : la fuite de la baronne de Foublanc avec M. de Thorens. A cause des jeunes filles, on dit : « La baronne... qui s'est absentée avec un ami. »

]y[me d'Allèves, la seule indulgente. — Il ne faut peut-être pas condamner cette... absence, sans savoir exactement...

Yolande, V interrompant. — Gomment, ne pas condamner?... Je pense que le fait est indiscutable !

Mme d'Allèves. — Sans doute. Mais il peut y avoir des circonstances atténuantes.

Le Duc de Sixte. — C'est avec ça

qu'on en arrive à toutes les faiblesses et à toutes les compromissions.

Yolande. — Evidemment! Le devoir est entier, absolu.

Le Comte de Jacquillon, ancien administrateur du Crédit Général Romain (en faillite). — On ne doit même pas l'apprécier, le devoir... on n'a qu'à le suivre.

]V|me d'Allèves. — Enfin, permettez, on dit que cette pauvre petite de Foublanc était malheureuse comme les pierres, que son mari la battait.

Yolande — C'est une épreuve qu'elle devait subir; la Providence sait ce qu'elle fait.

y[me d'Allèves. — Très joli, mais quand à la place d'une vie infernale on entrevoit une existence heureuse avec un ama... (Se reprenant.) un ami qu'on aim... (Se reprenant.) qu'on préfère...

La Douairière de Naugistel, le cœur le plus hospitalier de son temps. — Quelle horreur! Vous approuvez l'adul... (Regardant les jeunes filles.) la liaison sensible?...

Le Duc de Sixte, qui a dans ses armes la croix de bâtardise royale. — Et ses terribles conséquences, vous les approuvez aussi, madame?... (Cherchant une phrase.) Vous approuvez que parmi les descendants