LE COMPLICE

pense. Entre nous deux, je le peux très librement, puisque notre amour est fondé sur un sentiment qui n'a pas besoin de lien nffio'el, -- lien qui, d'ailleurs, serait irréalisable...

Gisèle. — Pourquoi donc irréalisable?

Albert. — Mais d'abord à cause de ta

reuse... Tu comprends, jamais je n'aurais pu m'imaginer qu'une pareille bonne fortune... Je m'étais toujours dit: Je vivrai et je mourrai seul, sans jamais connaître la douceur d'un foyer... et voilà que, tout d'un coup...

Gisèle. — Si c'est vraiment cela?...

Albert. — Mais rien que cela, ma petite Gisèle... (Bluffant.) Ma petite Gisèle qui deviendrait ma chère femme!... (Uatli-

situation vis-à-vis de ton mari, de tes enfants... Bien inutile, d'ailleurs, de discuter sur des théories?... Tu n'es pas venue m'en proposer l'application, je suppose?

Gisèle. — Je ne suis venue que pour ça !

Albert, figé. — Hein?... Quoi?... Tu...

Gisèle. — Ah ! l'effet est stupéfiant.

Albert, après un silence. — C'est vrai !... je suis un peu troublé... je m'attendais si peu... mais c'est de la stupéfaction heu-

rant.) Tiens, tu vas voir, nous allons causer maintenant... apprécier... examiner...

Gisèle. — Examiner quoi?

Albert. — Le projet!... Ses chances d'exécution et de réussite... ses éléments matériels et moraux, si je puis ainsi dire. D'abord ceci : je suis un bon amant, ferai-je un bon mari? La question est d'importance : les qualités qu'il faut pour réussir dans l'un ou l'autre cas sont très différen-

tes... souvont mémo opposées. Remarque que je les ai peut-être, je ne sais pas; je rne scrute, je m'interroge, dans notre intérêt futur. Tu saisis?

Gisèle, Vèladlant. — Très bien.

Albert. — Je vais même jusqu'à me demander, par excès de conscience, si j'aurais la santé de faire un mari.

Gisèle. — La santé?... Mais tu es un Hercule?

Albert. — Oh ! un Hercule, entendonsnous. H est toujours facile de donner l'illusion de la force, comme l'illusion du charme et de l'esprit, lorsque ces manifestations ne sont nécessaires que de loin en loin. Et un amant n'a besoin d'être charmant, spirituel et brillant, que de loin en loin. Heures passagères, intermittentes, auxquelles il a le temps de se préparer. Mais en lui, il y a aussi l'homme des autres heures...

l'homme que la maîtresse ne connaît pas et que le mariage va découvrir.

Gisèle. — Je te connais assez pour être sûre de ne rien découvrir en toi qui me désillusionne.

Albert. — Eh! que sait-on?... Je suis maniaque, confiné dans mes habitudes, casanier. J'ai un estomac déplorable qui m'obhge à suivre des régimes assommants. Et des rhumatismes ! H y a des jours où je ne peux remuer ni pieds, ni pattes.

Gisèle. — Tu ne m'avais jamais dit?...

Albert. — Naturellement. Je n'allais pas me dépoétiser. Mais, au seuil de l'intimité conjugale, mon devoir est de t'éclairer sur la quahté de la marchandise. Ainsi, autre chose, tu pourrais croire, précisément parce que j'ai été dans la vie un amant, que j'ai des idées très larges... eh bien! pas du tout, je suis, au contraire, d'une moralité austère.

Gisèle, ironique. — Elle ne fonctionne pas les vendredis, ton austérité?

Albert. — Parce que la tentation de toi en triomphe... c'est à ta gloire. Mais, mariés, la tentation se domestique, et mon austérité, comme tu dis, fonctionnerait tous les jours. Je sens que je ferai un époux à principes et à préjugés assommants. Je suis donc obligé de t'avertir. Maintenant, il y a la question des enfants. Là-dessus, j'avoue que je n'ai pas la fibre. Elle me pousserait peut-être s'il s'agissait de produits dus à notre collaboration. Mais tes mioches à toi, les jeunes Jacqueminaud, je crains de ne pas éprouver pour eux, à un

degré suffisant, des sentiments bien paternels.

Gi'AVA.v., se contenant. — Pourtant, quand on est vertueux, aucun sentiment de devoir ne vous est étranger.

Albert. — Tu as tort de blaguer. Parce que je t'expose en toute franchise le pour et le contre...

Gisèle. — Le contre surtout.

Albert. — Par un scrupule d'honnête homme. Un moins scrupuleux aurait dit : « On m'offre le bonheur, je le prends. On verra après. »

Gisèle. — Évidemment ! Je dois te remercier de ta correction.

Albert. ^ A propos de correction, il y a un homme dont nous ne nous occupons pas, ton mari. Sans être tenu à l'affectionner, il faut reconnaître qu'il a bien agi. H t'a pardonné en vertu d'un principe supérieur, à cause des enfants. Tu as été heureuse de profiter de cet acte à un moment où ta situation n'avait pas d'autre issue. Maintenant qu'elle en a une qui nous plaît, tu vas dire à ce pauvre bonhomme : « J'ai bénéficié de votre attachement au sentiment de famille; aujourd'hui, je trouve mon bonheur ailleurs; bien le bonsoir à vous et à cette famille... » Disons le mot : ce sera mufle !

Gisèle, se levant. — Vous avez raison.

Elle va prendre sa voilette et ses gants.

Albert. — Comment? Tu ne vas pas t'en aller?... H ne nous reste que les arrangements agréables.

Gisèle. — Les autres me suffisent.

Albert. — Mais nous n'avons pris aucune décision?

Gisèle, gagnant la porte. — Moi, j'en ai pris une !

Albert, la suivant. — Gisèle!... Gisèle !... Ah ! qu'on est bête de vouloir faire de l'honnêteté. Enfin quoi^ qu'est-ce qu'il y a eu?

Gisèle, très nerveuse. — L'éclair sur le chemin de Damas !... A présent, je suis fixée... (Sortant.) Je sais vraiment qui est le mufle !

Albert reste un instant immobile, le nez contre la porte brusquement refermée; puis, haussant les épaules et revenant à son fauteuil. ■ — Baste ! un peu plus tôt, un peu plus tard, c'est toujours le mot de la fin de l'amour.

QUEU ÛEVOIt^ ?

Le cabinet du docteur Faubert. Faubert — un savant chirurgien, du plus rare mérite, considéré, malgré son ombrageuse modestie comme le Maître de la spécialité la plus délicate, celle que d'autres ont exploitée à coups de réclames et de bluffs : l'ovariotomie. Lui, l'exerce avec une telle dignité professionnelle, un art si scrupuleux, une conscience si haute, qu'un surnom lui est venu de l'admiration publique et de l'estime de ses confrères; on l'appelle a le grand honnête homme ».

Ce jour-là, ayant consigné sa porte aux visites importunes, Faubert veut être tout entier à la joie que lui apporte le retour de son fils unique, Bernard. Ce fils, qu'il a voulu faire, moralement, à son image, le paye de tous ses efforts en lui ressemblant de génie et de cœur. A vingt-huit ans, après les brillants succès d'école, il fut chargé d'une mission scientifique en Egypte. C'est de cette mission, qu'après une absence de six mois, il rentre en France.

Enfin, l'heure arrive. C'est lui ! Il entre !... Le père et le fils se retrouvent, s'étreignent longuement, tout à leur émotion.

Faubert, cessant d'embrasser son fils pour lui prendre les mains. — Mon enfant ! mon cher enfant !

Bernard, la figure éclairée. — Que c'est bon de se revoir ! Toutes les magies de l'Orient ne sont rien à côté de ces deux choses : retrouver le meilleur des pères et se retrouver dans la meilleure des patries.

Faubert. — Ne médis pas de TOrient, je lui ai envoyé un garçon qui m'inquiétait presque, fatigué de travail, la mine nerveuse, mélancolique ; et il me rend un gaillard bronzé, musclé, pimpant à ne pas le reconnaître !

vrai, je vais

Bernard, riant. — C'est très bien.

Faubert. — Physiquement et moralement?

Bernard. — J'ajouterai même professionnellement. Je suis ravi des résultats obtenus là-bas. Je vous apporte des caisses bondées de documents... la moisson est large!... Elle sera féconde si vous voulez bien m'y aider?

Faubert, affectueux. — Tu n'as plus besoin de moi.

Bernard, açec intention. — J'en ai besoin plus que jamais.

Faubert, sans comprendre, mais surpris de Vanimation de Bernard. — Viens encore, que je te regarde?... Il me semble que dans la joie de cette figure, dans la lumière de ces yeux, il y a plus que du soleil d'Egypte?

- Oui, il y a plus. rembruni. — De l'amour,

Pas de l'amour : tout l'a-

Bernard.

Faubert, parions?

Bernard.

mour !

Faubert. — C'est donc ça que j'avais remarqué, à la fin de tes lettres, certaines phrases entortillées?

Bernard. — Mes phrases entortillées étaient, en effet, pour vous préparer à une surprise. Ah ! mon cher père, je no pouvais pas imaginer qu'il y eût des créatures, c'est-à-dire des êtres vivants, réali-

sant aussi complètemont le surnaturel d'un idéal. Celle que j'ai rencontrée est l'incarnation de mon rêve, plus délicieuse, plus parfaite même que ce rêve lui-même. Faubert. — Quel enthousiasme !

{Triste.) Tu fais bien, mon pauvre enfant, de ne me rien cacher de ce que tu éprouves, mais franchement, te voir pris, à ton âge, par une passion aussi violente!...

Bernard, V interrompant. — Que croyezvous donc, mon père?... Mais il s'agit de la plus exquise jeune fille qui, si vous y consentez, deviendra votre fille, sera ma femme !

Faubert, transporté. — Et j'aurai une famille?... des petits-enfants?... Nous ne serons plus seuls, tous les deux, dans la vie ?

Bernard, heureux. — Non... nous ne serons plus seuls : vous aurez le foyer d'affection qui n'est jamais complet sans une femme ; vous formerez, à votre façon, toute une génération de petits !... Et ce bonheur que je sais vous apporter, est pour moitié dans le mien !...

Faubert, sautant au cou de Bernard. — Ah ! mon cher fils !... Et moi qui te soupçonnais? Je te demande pardon !... Naturellement, celle que tu as choisie ne peut qu'être digne de nous?

Bernard. — Certes ! de la famille la plus honorable, — et elle, fine, distinguée, d'une intelligence large, généreuse.

Faubert. — Quel âge?

Bernard. — Vingt-deux ans... en pleine éclosion. Brune, avec une carnation de blonde... ce que vous appelez — vous, qui dans la femme songez toujours à la créatrice, — une belle fille !

Faubert. — Et elle t'a"me bien, aussi?

Bernard. — • S'il pouvait exister un sentiment supérieur au mien, ce serait elle qui l'éprouverait.

Un domestique paraît, tenant une carte.

Faubert, vivement. — Ah! non... je n'y suis pour personne.

Le Domestique. — Ce monsieur a dit qu'il s'agissait d'une chose si urgente, que j'ai cru devoir présenter sa carte.

Faubert /a prend, et subitement grave'.

— En effet, je vais le recevoir. . . [Renvoyant le domestique.) Dans une minute ! [A Bernard.) Il y a deux ans, j'ai fait dans la famille de ce monsieur une opération extrêmement grave, je ne peux pas refuser.

Bernard, se retirant. — Tout naturel, nous recauserons plus tard.

Faubert, redevenu souriant. — Eh bien ! et le nom?

Bernard, malicieux. — Je le garde encore un quart d'heure, en égoïste... pour moi tout seul !

Le Domestique, annonçant. — • M. Solery.

Sole R Y, tendant la main au docteur avec une cordialité émue. — J'ai un peu forcé votre porte, mais j'étais convaincu que le souvenir de notre ancienne rencontre, faite dans de pénibles circonstances de famille, et la profonde estime que nous avions gardée l'un pour l'autre, vous engageraient à me recevoir. Pardon et merci.

Faubert, Vinvitant à s'asseoir. — J'espère qu'il s'agit d'un événement moins douloureux que celui pour lequel vous m'aviez fait appeler, il y a deux ans?

SoLERY. — Il s'agit en tous cas d'une situation qui se trouve liée aux conséquences de cet événement. Permettez-moi de vous rappeler les circonstances de votre intervention.

Faubert. — Mais je me souviens fort bien...

SoLERY. — Ce ne sera pas inutile, en raison du but de ma démarche. Il y a deux ans, ma fille unique et adorée, qui, après la mort de ma femme, avait été ma seule raison de vivre, ma fille Juliette était si étrangement malade que vous seul, devant le dépérissement de la pauvre enfant, avez eu le génie du diagnostic vrai.Vous m'avez dit : « L'opération la plus rare et aussi la plus grave, selon moi, qu'on puisse faire subir à une jeune fille, est d'absolue nécessité ! Je réponds, la faisant, de la vie et de la santé de votre enfant. Après cette opération, votre fille restera encore susceptible de devenir femme sans que rien la trahisse aux yeux d'un mari, mais elle ne pourra jamais être mère. » J'étais bouleversé.

Faubert. — Je me rappelle votre émotion.

SoLERY. — Dans mon affolement, je vous demandais, pour cette opération, des conditions de mystère presque théâtrales : on emmena ma fille dans une maison de campagne, près de Pa is, maison louée sous des noms d'emprunt ;vous vînte i la nuit,etc. Si je redis tout cela, c'est ^pour répéter encore combien vous avez été pour nous grand