FRANÇOIS COPPÉE.- VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

Plus jeune de vingt ans que Lamartine, Victor de Laprade fut un de ses suivants, et, nous semble-t-il, le plus remarquable. Comme Lamartine, mais sans y avoir failli jamais, il appartient à la tradition catholique et monarchique. A peu près oublié qu'il est des générations nouvelles, il eut pourtant son heure de gloire ; son inspiration fut haute ; il demeure enfin, dans les agitations tumultueuses du siècle dernier, l'un des plus fidèles représentants de la pensée politique et de la pensée religieuse qui avaient assuré jusqu'à ce jour les destinées de la France.

Ceux que nous poumons nommer les poètes de terroir ont conservé, d'ordinaire, ce même respect de la tradition et l'attachement aux vieilles coutumes. Leur instinct d'artistes les y porte ; l'art demeure, quoi qu'on veuille, une puis-

sance conservatrice. Eloignés qu'ils sont des rumeurs de la grande ville, restés au milieu du peuple laborieux des campagnes, les fidèles de la glèbe ou de la mer (1) gardent une conscience plus nette des besoins permanents de l'homme et des conditions qui préservent sa santé morale ; ils peuvent constater à chaque pas le danger des déclamations violentes qui ravagent les cœurs et troublent les cervelles.

Notre sombre gaité,

écrit, par exemple, Achille Millien, le poète nivernais,

Notre sombre gaîté sonne faux. Aujourd'hui

Que nous errons sans but, privés d'espoirs suprêmes,

Inquiets, défiants de tous et de nous-mêmes,

Le rire, sous un vent d\àpre amertume, a fui.

Un autre poète, un Normand celui-ci, Henri Beauclair, écrira :

Vous aviez l'esprit clair, ô subtils paysans ! Vous ne prononciez pas de phrases inutiles... C'est à vous que je dois d'avoir pu, dans les villes, Parmi tant d'agités garder quelque bons sens.

(1) Ainsi Théodore Botrel, le chansonnier le plus populaire de nos jours.

Le mouvement littéraire, au cours du second Empire, affecta le plus souvent un caractère anti-impérialiste, et tout à la fois anti-religieux, ou plutôt anti-chrétien. C'est un fait curieux à noter que la réaction libérale ou républicaine, — car ces deux qualifications passaient alors pour équivalentes, — entraînait chez beaucoup de jeunes écrivains une animosité violente, en particulier, contre le catholicisme, bien qu'on eût pu signaler dans le même temps une imprudente opposition du parti catholique au régime impérial. Si la politique romaine de l'Empire avait détaché les catholiques de ce régime ondoyant et mal affermi, sa politique intérieure avait blessé les libéraux, et la révolte des esprits menaçait du même coup l'autorité religieuse, qui semblait complice de l'autorité politique.

Il a fallu les erreurs et les violences malhabiles de nos gouvernants pour ramener à l'Eglise bien des sympathies quelle avait perdues. Et c'est à l'Eglise qu'a servi l'arme qu'on avait forgée contre elle.

Cette sorte d'oscillation entre des tendances qu'on jugerait volontiers étrangères l'une à l'autre nous laisse entendre qu'il existe, au fond, des

liens étroits entre la foi politique et la foi religieuse : une étude attentive de l'histoire nous le montre, par ailleurs, assez clairement, dans le présent aussi bien que dans le passé. Aucun peuple n'a vécu, jusqu'à ce jour, sans une croyance ou une passion, fût-ce la plus détestable.

L'esprit basochien fut, de bonne heure, l'esprit frondeur ; puis, il devint l'esprit révolutionnaire ; aujourd'hui triomphant, on le voit trop sacrifier l'action aux vains succès de l'éloquence (1). Le souci de l'intérêt public devait porter nombre d'hommes à rechercher la discipline où ils espéraient la trouver encore ; et c'est là une des raisons majeures des « conversions » que nous avons vues s'accomplir autour de nous.

La conversion de Coppée nous en offre, je crois, un bel exemple. Si le besoin d'une foi religieuse ramena Coppée à la religion de son enfance, cette foi lui apparut aussi comme une condition de notre existence nationale : il sentit, sans qu'il en eut peut-être claire conscience, la négation

(1) L'heureuse issue de la guerre ne dément pas ce jugement; elle le confirme.

comme une insécurité. On a beaucoup médit du poète, autant qu'on lavait loué ; on lui reproche un caractère trop bourgeois, une sentimentalité un peu mièvre, une facture trop molle. 11 n'en demeure pas moins un poète probe et délicat. Sa poésie est toujours faite de douceur, en dépit des cruautés assez factices de son théâtre. L'intérêt même qu'il accorda aux « humbles » témoignait de la vigueur d'une âme chrétienne, déjà formée par les impressions de ses années premières dans la modeste famille du vieux Paris où il était né.

C'est dans les articles dont son volume La Bonne Souffrance est composé qu'il convient de suivre le chemiu de cette crise morale qui lui fut douce ; dans la Préface surtout. Le ton en est élevé ; il est simple à la fois, il est touchant. Plus encore, il apparaît une véritable grandeur dans l'humilité où le poète veut se tenir. Et ce ne fut pas seulement un vain retour de l'esprit, ou une sorte de séduction du cœur, ce fut une foi ardente, une foi qui passa dans les actes, qui s'employa sans réserve.

Nous ne dirons pas que Villiers de l'Isle-Adam

«ut la même foi, entière et soumise. Son attitude est différente et nous semble très significative.

Si Villiers fut surtout un prosateur vigoureux, un conteur original, il resta toujours un imagina tif et un poète. Il a lu autant qu'on peut lire et puisé à pleines mains dans la science et dans la philosophie. Positif et mystique tout ensemble : doux et cruel, rêveur et satirique ; confiant et timide ; méconnu et malheureux, parce qu'il n'est pas l'homme de son temps, ou qu'il ne s'y veut point accommoder ; compromis par ses rares qualités autant que par ses étrangetés ; nature irrégulière, si l'on veut, et incomplète, mais spontanée, fulgurante, il nous apparaît une des plus curieuses figures du monde littéraire, si mêlé, si trouble, du second Empire. Il se détache sur son milieu en assez haut relief. Il est ce qu'il est, parce qu'il a de la race ; et c'est le juste orgueil de son nom, c'est un sentiment dédaigneux des vilenies qui le blessent, et comme un instinct qui lui viendrait des âges héroïques, qui le font chrétien en religion, royaliste en politique.

La métaphysique allemande, dont il est féru (l'hégélianisme troublait en ce temps Proudhon lui-même), l'occultisme, où il se laissa tromper, arrbat. — Nos poètes. 7

n'empêcheront pas Villiers de se tenir au Christianisme, d'un acquiescement respectueux, sinon d'une foi étroite. C'est à Solesmes, lisons-nous dans l'étude de Fernand Clerget (1), auprès des Bénédictins, qu'il entrevit « la grandeur poétique et symbolique de la religion catholique ». C'est par son haut symbolisme, écrivait E. de Rougemont (2), que la religion catholique l'attira, et aussi « parce que c'était la foi traditionnelle et ancestrale ».

« Foi pour foi, avait déclaré nettement Villiers lui-même, s'il faut choisir, il me parait plus sage de garder une croyance natale . . . Cette foi court dans mes veines, je choisis de rester chrétien. »

Breton comme Renan, il déteste en Renan l'historien fautif et les reniements timides. Il ne se laisse pas séduire au dilettantisme encore élégant des nouveaux maîtres. Ce novateur est un traditionnaliste : il rejoint Laprade, et il devance Coppée.

(1) Villiers de l'Isle-Adam. Paris.

(2) Cité par Clerget.