Ambert, Profils républicains

ses études, il songea à le faire avancer et lui fit confier une conférence de philosophie. On se rappelle que l'École normale, accusée de libéralisme, avait été dissoute; mais, en 1825, on songea à la réorganiser. Ce fut alors que M. Laromiguière y fit admettre son protégé comme surveillant de la section de lettres. Dans ces nouvelles fonctions d'un ordre plus élevé et qui lui laissaient pour l'étude plus de temps qu'il n'en avait à Louis-le-Grand, il se préparait décidément à foire son chemin en qualité de professeur. Déjà, il avait été reçu docteur es lettres et il était sur le point de subir les épreuves de l'agrégation pour la philosophie, lorsqu'un incident inattendu, bientôt suivi d'une décision ministérielle, vint renverser le frêle édifice de ses espérances.

Le 20 août 1827, cédant au chagrin d'avoir été abandonné par ses électeurs, Manuel mourait dans la retraite où l'avait recueilli Jacques Laffitte.On sait de quelle haine était poursuivi par les Bourbons ce vétéran de nos armées, qui avait été aussi un parlementaire de premier rang. Du jour où Ton apprit son décès, il fut convenu qu'on lui ferait des obsèques semblables, le plus possible, à celles du général Foy. Cent mille patriotes de toutes les conditions accoururent donc autour du corbillard pour le conduire au Père- Lachaise. En tète de ce cortège marchaient les jeunes gens des Écoles avec des branches de laurier et des bouquets d'immortelles.

Or, parmi eux, se faisait remarquer lé- surveillant de l'Ecole normale. Au cimetière, au moment où l'on descendait le cercueil dans la fosse, il ..s'avança et, avec l'enthousiasme de son âge, il prononça une allocution au cours de laquelle revenait sans cesse le mot de liberté. Le lendemain, signalé à qui de droit pour cet acte d'audace, il fut révoqué de son emploi. Le coup était rude pour un étudiant sans ressources; mais, sans se décourager, il se retira au fond d'une mansarde, rue des Maçons-Sorbonne, y vécut en ascète et continua à se préparer à l'agrégation. Ce fut peine perdue. Les notes relatives au convoi de Manuel devaient le suivre peu à peu partout où il se présenterait. On alla jusqu'à refuser de l'admettre au concours. « Suis-je donc un maudit? » se demandait-il. A la fin, se voyant rejeté violemment dans les incertitudes d'une vie sans issue, il fit ce que font et ce que feront toujours ceux qui sont frappés injustement, il ramassa dans la rue la plume de Richard Savage et il s'improvisa journaliste.

Journaliste: il avait tout ce qu'il fallait pour réaliser avec éclat ce métier qui n'était pratiqué alors que par un petit nombre d'hommes d'élite. Les études auxquelles il venait de se livrer avaient pourvu son esprit d'un savoir qui s'étendait presque sur toutes les branches des connaissances humaines. Quant à sa manière d'écrire, s'il n'avait pas encore de style, il ne tarderait pas à s'en faire un. Né?.n-

moins, il passa par plus d'un tâtonnement et même aussi, disons-le, par une sorte d'extravagance. Un , excentrique d'alors, du nom de Marie, professeur de fcecond ordre, avait entrepris de réformer ou, pour mieux dire, de bouleverser l'orthographe. Dans une brochur*e,plus fameuse que connue, cet étrange novateur demandait qu'on écrivît à l'avenir la langue nationale comme on la parle. Personne n'ignore que cette folle tentative de fausse rénovation a été renouvelée plusieurs fois et toujours sans le moindre succès,Dieu merci. Mais pour faire adopter sa méthode, M. Marie avait fondé un.e sorte de publication hebdomadaire, le Journal grammatical, tribune bizarre, qu'on ouvrait à deux battants à quiconque déclarait vouloir écrire contrairement an préjugé des vieilles règles. Armand Marrast ûe craignit point de se faire le soutien de cette entreprise. On a peine à concevoir comment un esprit d'élite, merveilleusement orné de souvenirs classiques de toute sorte, ait pu donner, un seul instant, tête baissée dans une conception de ce genre. A la vérité, ce ne fut qu'une erreur d'un moment, mais une telle aberration n'eût-elle duré qu'bne minute que ce serait déjà trop. Par bonheur, un ami, faisant une habile diversion, conduisit le jeune travailleur à l'Athénée, dont les cours attiraient ce qu'il y avait de plus distingué dans la société parisienne. Entre autres auditeurs assidus, on. y remarquait le général La Fayette, M. Jacques

Lafïltte et le général Lamarque, trois amis du jeune professeur.

En même temps qu'il s'exerçait à parler en public, Armand Marrast s'apprenait à écrire. A force de fréquenter la Sorbonne, il s'était appliqué à étudier de face et de profil un des orateurs du jour, dont l'étincelante parole comptait le plus d'admirateurs. Après cinquante ans écoulés, Paris se rappelle encore le cours de Victor Cousin. Toute la jeunesse libérale se donnait le mot pour applaudir ce qui tombait, chaque semaine, des lèvres du traducteur de Platon. Oui, mais au milieu de cette foule enivrée de beau langage, un spectateur solitaire protestait déjà contre la théorie de l'éclectisme et n'admettait qu'avec de fortes réticences les doctrines émises par le philosophe. Celui-là n'était autre qu'Armand Marrast luimême. Une opposition silencieuse ne pouvant d'ailleurs cadrer avec le tempérament plein de fougue du jeune Méridional, il s'arrangea pour lui donner une forme visible et des plus saisissantes. Victor Cousin, à l'aide d'un sténographe, faisait paraître en cahier sa leçon, le lendemain même du jour où elle avait été prononcée; Armand Marrast fit mieux et plus. Il se mit à publier, aussi en cahier, la réfutation de cette même leçon trois ou quatre heures avant qu'elle ne fin éditée par son auteur. On voit déjà que ce jeu constituait un tour de force littéraire des plus étonnants et, en tout cas, un genre de polémique

absolument neuf. Ajoutons que ces opuscules du débutant, saupoudrés d'une forte pincée de sel attique, vivifiés par une verve endiablée, remuaient de fond en comble le monde des Ecoles, alors fort animé, grâce aux deux autres chaires fort entourées, celles de MM. Guizot et Villemain. On pense bien que le jeune satiriste avait trouvé en cela la plus heureuse occasion de se commencer une renommée. En effet, dès la troisième ou quatrième brochure, il pouvait, comme on dit, se flatter d'être sorti de page.

On a déjà deviné que cette improvisation faite en public pouvait passer pour un début hors ligne. Il était tout simple, après cela, que la presse s'empressât de faire une place au nouveau venu. Cependant, comme en ce temps-là le parti libéral ne comptait, au plus, que trois ou quatre organes, la chose n'allait pas sans quelque difficulté. Armand Marrast, — c'est lui-même qui nous l'a conté, — recevait en paroles de nombreux encouragements, mais il avait beaucoup de peine à faire admettre ses premiers articles. Enfin, M. de Kératry, alors directeur du Courrier Français, finit par faire de lui un collaborateur habituel, mais purement honoraire, en ce sens qu'il ne recevait pas un centime de la caisse.

Ce fut pendant ces heures d'épreuve que, cédant à un découragement bien concevable, il consentit à entrer chez M. Aguado pour y achever l'éducation

des fils du riche étranger. Ce détail, en apparence peu important, ne saurait être passé sous silence. En effet, il s'y rattache un fait anecdo tique des plus curieux. Nous voulons parler d'une particularité qui touche intimement à l'histoire de l'art au xix e siècle, et qui aidera à faire voir quels étaient, dès sa jeunesse, les goûts et les instincts du futur tribun.

Tous les ans, l'opulent Espagnol passait en famille la belle saison à Petit-Bourg, cette ancienne résidence du duc d'Antin. Dans ce château, à côté du précepteur de ses fils, se trouvait Rossini, le plus grand musicien du temps, « lequel, a dit Léon Gozlan, se promenait dans le grand parc, non pas en écoutant les rossignols, mais en se faisant écouter par eux ». A la même époque, l'illustre compositeur mettait la dernière main à Guillaume Tell, que l'Opéra devait très prochainement donner aux Parisiens. Ceux qui sont initiés aux petits mystères de la vie d'artiste savent qu'en général, lorsqu'il est tourmenté par le démon de l'harmonie, un musicien n'est jamais content de son livret. A son gré, il y rencontre des vers ou trop courts ou trop longs, des strophes pas assez complaisantes qu'il faut refaire sans cesse et sans cesse remettre sur l'enclume. Or, MM. de Jouy et Hippolyte Bis, les deux auteurs du poème, habitant Paris, à quinze lieues de distance, ne pouvaient corriger leur œuvre aussi souvent que le maestro l'aurait désiré. Sur ce, mouvements d'im-'

patience, colères, emportements de Rossini et, par suite, un très vif ennui chez son hôte. « — Eh! pardieu, nous voilà bien empêchés pour peu de chose, dit un matin M. Aguado au grand compositeur.

N'avons-nous donc pas sous la main de quoi nous tirer d'affaire? » Et, en même temps, il présenta Armand Marrast à celui qu'on nommait déjà le Cygne de Pesaro. S'il aimait grandement la musique, s'il avait même rompu plus d'une lance en l'honneur du maître italien, le critique de Victor Cousin ne s'était jamais occupé de prosodie. Pour venir en aide à Rossini, il essaya et, ainsi que l'événement Ta démontré, il réussit à merveille. C'est à lui, paraît-il, qu'on doit le mouvement lyrique du deuxième acte, celui de ce serment du (îriitli, où, tendant leurs mains au ciel, les trois conjurés le prennent à témoin de leur solennel engagement :

Si, parmi nous, il est des traîtres, Que le soleil, de son flambeau, Refuse à leurs yeux la lumière, Le ciel, l'accès à leur prière, Et la terre, un tombeau!

De l'aveu de quiconque se connaît en musique, ce final est considéré comme une des plus belles situations du magnifique opéra. Rossini, si difficile pour les autres et pour lui-même, ne faisait aucune difficulté de se laisser complimenter sur la grandeur de

ce morceau; mais, en y mettant du raffinement, il demandait qu'on réservât une parcelle d'éloges pour le poète d'occasion qui avait bien voulu l'aider. Au fait, les cinq vers que nous venons de citer ne sontils pas d'une large envergure? Pour en revenir à leur auteur, l'heure était près de sonner où il aurait à entrer plus sérieusement dans la vie active et, par conséquent, où il ne lui serait plus permis de donner son temps aux bagatelles de l'art.

Faire le pédagogue dans une riche maison n'avait été pour lui qu'une ressource passagère. Après une année passée à Petit-Bourg, il revint à Paris. N'oubliant pas ses tendances de la veille, il se remit à écrire des articles de journal ; non plus, cette fois, sous la tutelle de M. de Kératry, mais avec les encouragements de MM. Augustin et Victorin Fabre, deux frères qui dirigeaient la Tribune, la feuille la plus avancée du temps. Il est essentiel de rappeler que ce changement d'état coïncidait avec un soudain accroissement d'agitations survenues dans la politique. On était au commencement de 1830. La France libérale venait de nommer les 221, qu'un vieux roi, aveuglé par de perfides conseils, se préparait àrenvoyer à leurs collèges pour les voir réélire d'emblée, le lendemain. En d'autres termes, la révolution des Trois Jours était en préparation. On sait ce qui se passa chez les hommes de la presse. A la première nouvelle des ordonnances, une protestation, rédigée par M. Thiers

fut contresignée avec un empressement fébrile par tous les écrivains indépendants ; Armand Marrast ne devait pas être l'un des derniers à y apposer son nom.

Il lit mieux, il prit les armes avec ses amis de la Tribune, notamment avec Godefroy Cavaignac.

Après le combat, la Charte étant victorieuse, la liberté de la presse reconquise, le drapeau tricolore revenu, les Bourbons chassés de France pour la troisième fois, tout était-il terminé? On sait ce qui est arrivé. Au moment même où Louis-Philippe se faisait nommer roi, mais sans que la nation fût consultée, une soudaine protestation se fit entendre. Un parti nouveau, presque entièrement composé de jeune gens, demandait le retour à la République. Selon ce parti, la révolution était à recommencer. Était-ce bien la peine de renvoyer un roi pour le remplacer par un autre ? Armand Marrast était Pun des plus ardents à réclamer contre cette usurpation. Encore très jeune, plein de ferveur, nourri d'études qui le poussaient à aimer les démocraties antiques, pouvait-il ne pas être à la tête de ceux qui stipulaient pour la suppression de l'autorité d'un seul?

L'histoire du 7 août est trop connue pour que nous en reprenions le récit. Dès les premiers temps, on put supposer que la jeune opposition républicaine ne serait qu'un feu de paille. Est-ce que le nouveau prince n'offrait pas à l'idée révolutionnaire toutes

les garanties possibles ? Il était le filsdu plus fameux des régicides. Il chantait la Marseillaise du haut de son balcon. Il portait à son chapeau la cocarde aux trois couleurs. Il allait à pied dans les rues. Il avait sans cesse à la bouche les mots de Jemmapes et de Valmy, victoires de la première République auxquelles il avait coopéré. Enfin, dans ses conseils, il s'entourait des chefs de l'opposition, surtout de Jacques Laffltte et de Dupont (de l'Eure). Que demander de plus? Encore une fois, les mécontents voulaient autre chose qu'un rajeunissement de la forme monarchique. A la place de la Charte, désormais surannée, ils demandaient la Constitution de l'an III. Dès lors il n'y avait plus moyen de s'entendre.

Pour faire la guerre à l'établissement de Juillet, ArmandMarrastretrouvaittoute sa fougued' enfant des Pyrénées. Quoique rien dans sa personne ne révélât un homme d'action, il était toujours debout, toujours en mouvement. Sans cesser d'écrire, il se donnait une posture d'agitateur. Au sortir des barricades, d'anciens membres de la Charbonnerie avaient imaginé de fonder la Société des Amis du peuple, une copie des clubs de 1790. Il s'était empressé de s'y faire affilier. En même temps, il s'occupait d'arrajiger une promenade expiatoire au cimetière Mont-Parnasse, où avaient été inhumés les quatre sergents de la Rochelle, morts pour la République, et 25.000 citoyens l'y suivaient. Par-dessus tout, il veillait, tous

Philipon heurtait le Brid'oison de M . Théodore Muret. Dans la grande cour, le héros des barricades fumait sa pipe auprès des gardes du corps du roi Charles X. Bref, entre ces murs, s'amalgamaient toutes les races, toutes les couleurs, tous les contrastes.

Armand Marras t a consacré vingt-quatre pages à ce tableau. Le style en est vif, coloré, peut-être trop haché menu, mais plein de verve. Ceux qui aiment les analogies pourraient comparer cette Étude à celle que Charles Nodier a faite, vingt années auparavant, sur les prisons du premier empire, un enfer qu'il avait traversé dans sa jeunesse ; mais, beaucoup moins enclin à jouer le rôle d'un Werther de la politique, le rédacteur de la Tribune dit plus en moins de mots. S'il s'arrête à faire un récit, il veut qu'il soit plus rapide. Par exemple, au milieu des portraits qui tombent de sa plume, il pose sans aucun effort les scènes d'un drame des plus poignants dont le hasard vient de le rendre témoin. Parmi ses compagnons de captivité figure un Suisse carliste du nom de Zanoff ; c'est un ancien soldat du roi, compromis avec des gentilshommes delà Vendée dans la conspiration de la rue des Prouvaires. Etant en prison, il ne lui est plus possible de gagner avec son travail le pain de sa femme et de son enfant. Pour subvenir aux besoins des siens, il leur fait passer en secret ce que la prison lui donne comme

nourriture, c'est-à-dire quelques légumes secs et du pain noir. Quant à lui, il s'en va de consomption. Les lenteurs de la procédure le tuent. « Quand serons-nous jugés? » demande-t-il sans cesse aux geôliers et à ses amis. On lui apprend qu'il y a encore un mois à attendre avant qu'il lui soit donné des juges. Une telle nouvelle le suffoque. Pris par la fièvre, saisi par le désespoir, il ne sent plus la force de souffrir plus longtemps. Une certaine nuit, un rasoir se trouvant à sa portée, il s'ouvre la gorge et meurt. Royalistes et républicains accourent, effarés, aux derniers cris plaintifs que le malheureux a fait entendre. Sur sa poitrine ensanglantée, on trouve, attachée par un ruban, une fleur de lis d'or d'un assez grand prix. Il paraît que c'est le débris de son drapeau, une sorte de trésor et de relique dont il n'a pas voulu se défaire, même pour s'empêcher de mourir de faim. Raconté par un des jeunes chefs de l'insurrection parisienne, cet épisode a toute l'allure d'un roman de Walter Scott, et, après cinquante ans, quand on les relit, ces pages sont de l'intérêt le plus attachant.

Si ce suicide sous les voûtes d'une prison est de nature à émouvoir l'esprit, un autre point, la prière du soir, faite par les républicains, serait bien propre aussi à faire naître un peu d'étonnement. Tous les soirs, avant la fermeture des cellules, les prisonniers, descendant en foule dans la grande cour, y faisaient

leurs dévotions en public. Que vont dire les libres penseurs d'aujourd'hui en apprenant que leurs aînés d'il y a cinquante ans se livraient à des pratiques religieuses ni plus ni moins que s'ils eussent fait partie d'un collège d'hiérophantes ? A la vérité, il s'agissait d'une évolution dans laquelle la politique se mêlait fort intimement à l'oraison ; mais n'est-ce pas là le fondement historique de la plupart des cultes? Ce que je tiens à ne pas laisser perdre de vue, c'est que, dans ces manifestations des ardents radicaux d'alors, l'analyse politico-chimique constaterait aisément l'existence d'un très bel alliage de mysticisme. Au reste, ou très naïf encore, ou très railleur, Armand Marrast ne dissimule rien de ce qui se produisait dans ces cérémonies quasi-sacerdotales. Un extrait textuel pourra seul donner une idée de ces bizarreries qu'on ne comprendrait assurément plus de nos jours :

L'usage de la prière du soir s'est introduit à Sainte-Pélagie quelque temps après la Révolution de Juillet. La tradition le conserve puissant et vénéré.

A cette heure, les prolétaires détachent respectueusement le drapeau tricolore, l'accompagnent dans la cour et se placent eu cercle autour de lui. Tous les républicains descendent ; réunis par la religion de l'égalité et venant avec joie lui rendre hommage, tous placés au hasard; s'animant du souvenir d'un autre temps, et répétant en chœur les inspirations de nos pc Hes révolutionnaires.

Un des assistants entonne le Chant du Départ. Bientôt toutes les voix s'élèvent de concert pour en répéter le refrain. On passe ensuite à d'autres hymnes de liberté. Qu'elles paraissent

nobles, élevées, sublimes! Le patriotisme s'échauffe, le cœur s'anime et se passionne ; l'âme s'élève. Rien ne trouble cet enthousiasme.

Toutes ces voix fortes et mâles, ce silence, ces liens, cette liberté vantée, exaltée, cette présence des trois couleurs, tous ces hommes dont la foi déborde, dont la conviction accentue la parole et rend les vœux si fermes et si vibrants, tout cela forme une solennité touchante, une espèce de fête où l'espérance dresse l'autel, un culte où chacun apporte son corps comme pour un sacrifice !

C'est beau I c'est grand I

Après les strophes de Marie-Joseph Chénier, musique de Méhul, on passe aux vers de Casimir Delà vigne ; on chante donc la Parisienne, mais il va sans dire qu'on supprime le couplet relatif au duc d'Orléans. Quand on arrive à la stance finale : Tambour du convoi de nos frères, tout le monde se découvre en l'honneur des morts de la Grande Semaine. Le mouvement se ralentit; il y a du reproche dans la douleur qu'on manifeste. On se souvient des promesses faites à l'Hôtel de Ville ; on se rappelle les tombeaux héroïques délaissés, et cette gloire éteinte, et ce soleil refroidi, et ces espérances si brusquement refoulées ! Mais, pour finir, car le temps presse, on passe à la Marseillaise, et, à la dernière strophe : Amour sacré de la patrie, tout le monde se met à genoux et chanté gravement, en regardant le ciel.

Quand l'hymne est fini, le porte-drapeau fait le tour du cercle ; chacun baise les trois couleurs, puis on se relève. Le drapeau est reconduit avec la môme cérémonie, et bientôt, on entend au bas de chaque pavillon une grosse voix s'écrier avec

force : La fermeture ! Les portes roulent sur leurs gonds, et chacun rentre chez soi. — Telle est la prière^ notre prière !

On dira peut-être que chez les jeunes républicains de 1831, ce mouvement des âme3 n'était que lyrique. Soit : mais, encore un coup, après examen, l'œil de l'observateur signalerait dans ces vêpres radicales autant de symbolisme qu'il peut y en avoir dans l'agenouillement extatique des chartreux et autant de théâtre que l'histoire en indique dans cette fameuse procession des Tuileries, où Robespierre s'est érigé en grand-prêtre de l'Être Suprême. Ce baiser au drapeau de la Révolution donné par chacun des assistants, et la génuflexion au moment où l'on chante le dernier couplet de la Marseillaise, sont un trait fort caractéristique de l'époque ; et, mis en regard de notre âge actuel, ces deux actes marquent d'une manière bien nette la différence des temps.

Ces esquisses, qu'il jetait d'une main rapide sur le papier, n'ont pas été l'unique passe-temps littéraire du prisonnier. A la même époque, il composait une histoire d'amour à la manière noire. Il faut donc vous attendre à lui voir faire un de ces contes dont on se montrait très friand en 1832, pourvu que le lecteur y trouvât de quoi lui faire dresser les cheveux sur la tête. Cela est intitulé : Une Histoire de la Semaine Sainte, et se passe en Espagne, sous le règne de Ferdinand VIL Tout y est plein de passion; tout y est horrible. iJn vrai Goya.

La scène se passe à Séville, à l'époque où, sous les ordres du duc d'Angoulême, l'armée française, l'armée de la Foi, est allée rétablir Ferdinand VII, el rey netto y sur son trône qu'il trouvait trop entouré des Cortès libérales. Deux jeunes officiers de notre nation errent en curieux à travers la ville andalouse, lorsque tout près d'un couvent, une jeune et très belle religieuse fait signe à l'un des deux de la suivre. Galant comme le sont les Français de ce temps, le jeune capitaine obéit, et quand il est un peu à l'écart, la Trappistine lui dit : « — Venez ici à minuit ; une jeune femme a un service d'importance à vous demander. — Soit, » répondit-il. A l'heure dite, il se présente. La même religieuse arrive et lui dit : « — Étant officier français, vous êtes homme d'honneur. Suivez-moi. » Il marche donc sur ses pas et arrive avec elle à nue pièce où une sorte de couvert est mis. Elle lui verse à boire du Xérès et en vide un verre comme lui, Gela fait, elle ajoute : « — Veuillez m'attendre ici un instant. » Bientôt, elle revient avec un fardeau, un sac. — « Prenez ce sac et emportezle en dehors du couvent. » Il obéit encore, mais non sans éprouver une certaine défiance. Qu'est-ce qu'il y a dans ce sac? Un cadavre. Qu'est-ce que c'est que ce cadavre? Un moine poignardé. Quand il s'aperçoit de tout cela, il est dans la rue et une douleur sourde lui tord les entrailles. « — Cette nonne m'a empoisonné, > dit-il. — On lui conseille d'aller porter

plainte au gouverneur de la ville. « — Monsieur le Français, lui dit ce dignitaire, ce qui se passe dans nos saintes maisons ne vous regarde pas. Si vous voulez écouter mes avis, vous boirez un contrepoison et vous oublierez cette affaire. » Notre jeune Français courbe la tête et se conforme à l'avis qu'on vient de lui donner. Cependant un cahier de feuilles éparses qui tombe entre ses mains lui donne la clé de cette tragique aventure. Le moine assassiné était le confesseur de la nonne et il était devenu son amant, sous couleur de religion. Ayant su qu'il l'avait trompée pour aimer une autre sœur, la religieuse l'avait poignardé et s'était tuée ensuite, à son tour, en demandant de ne pas aller en enfer.

Que dites- vous de ce petit roman ?

Une histoire de la Semaine Sainte ne contient pas plus de dix pages. Les incidents y sont très nom breux, et ils marchent très rondement, tambour battant, mèche allumée. En écrivant ce conte, l'auteur se proposait-il de débattre une thèse? Voulait-il montrer du doigt les abus ou les mystères de la vie claustrale? 11 est supposable qu'il n'a eu d'autre prétention que d'amuser un moment les oisifs, et aussi de faire voir qu'en dehors de la polémique courante il pouvait être, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, un artiste littéraire tout comme un autre. Toutefois, il ne devait recommencer qu'à un an de date cette incursion dans le domaine du roman. En effet, ce ne

fut qu'en 1833 qu'il écrivit, pour une Revue, une seconde nouvelle intitulée : la Porte bleue. € Encore un tissu d'horreurs ! » disait-il en riant. D'une manière générale, en littérature, tout ce qui ne touchait pas à la critique, à l'histoire, au haut théâtre ou à la satire ne lui paraissait mériter qu'un intérêt passager.

— On publie à Paris cent romans par année, disait-il à H. de Latouche. Qu'en restéra-t-il dans cent ans ? Pas même une pincée de cendres !

En avril 1834, c'est-à-dire moins de deux ans après la sanglante bataille du Cloître-Saint- Merri, les enfants perdus du parti républicain crurent devoir faire une nouvelle prise d'armes. Cette tentative d'insurrection était des plus inopportunes. Elle fut réprimée très rapidement et aboutit à ces massacres de la rue Transnonain qu'on a si justement reprochés au gouvernement de Louis-Philippe. Comme il y avait eu des retentissements de cette malencontreuse équipée dans plusieurs départements, notamment à Lyon, à Saint-Étienne et à Grenoble, les cohseillers du roi songèrent à un moyen de résistance, c'est-à-dire à une grande manifestation extra-judiciaire qui fût assez solennelle et assez énergique pour imposer à jamais silence à l'esprit d'insurrection, s'il tentait de renaître. On fit donc arrestations sur arrestations non seulement à Paris, mais aussi à travers les départements. La pensée de ce coup de filet était de supposer l'existence d'un vaste complot, englobant

dans ses replis tous les hommes actifs de la jeune et turbulente démocratie d'alors. A tant d'agents de révolte, on n'aurait plus la faiblesse de donner pour juges le jury, ni même les magistrats des tribunaux ordinaires. Les têtes de l'hydre seraient appelées devant les membres de la pairie, érigée pour la circonstance en haute cour de justice. On voit que c'était procéder par voie d'exception, et un peu à la manière de la Restauration, au temps de la Terreur blanche.

Trois cents démagogues, presque tous jeunes, amenés de force devant la Chambre haute, peut être était-ce une bonne tactique de combat, dans ces temps de lutte , mais la lenteur qu'on mit à régler cette longue et interminable affaire, mais la difficulté de pourvoir & une instruction qui éparpillait forcément l'intérêt sur dix endroits divers, tout cela fit qu'on laissa au parti vaincu le temps de reprendre haleine. Dès lors, l'invention tourna contre ses auteurs. Ce procès monstrueux devint le point de départ de leur ruine, en ce qu'il fournissait aux républicains l'occasion de se discipliner, de faire appel à toutes leurs forces, de rallier un état-major, et, en définitive, de se présenter à la barre du Luxembourg encore plus en accusateurs qu'en accusés.

Une remarque historique curieuse : des trois cents défenseurs* appelés à ces grandes assises, Lamennais en tête, soixante-sept, sans compter une quinzaine d'accusés, devaient reparaître, à douze ans de date,

en 1848, à la Constituante pour y proclamer la déchéance de la royauté. Par le procès d'Avril, le gouvernement de Juillet avait commis la maladresse insigne de leur faire à tous une notoriété et de leur créer des titres.

Une autre faute, très considérable, consistait à dénier aux trois cents prévenus le droit de se faire défendre par d'autres que par des avocats. Les accusés répliquaient, non sans raison, que, puisqu'on les déférait à une justice exceptionnelle, la défense devait être absolument libre. En tout cas, ils refusaient nettement d'autres porte-paroles que ceux de leur choix. Armand Marrast, qu'on avait rattaché au complot uniquement à cause de ses articles de la Tribune, devait avoir pour défenseur Voyer d' Argenson. Arrêté préventivement, mis au secret, le journaliste avait déclaré, dès la première heure, qu'il protestait de toutes ses forces contre les excès du pouvoir. Il se laisserait plutôt condamner sans rien dire.

S'il refusait de se défendre devant les vieillards que, contrairement à la Charte, on lui imposait pour juges, il ne renonçait pourtant pas à s'exprimer par la plume. Il se mit donc à écrire. Un homme jeune, verrouillé dans une cellule, aurait-il pu y faire autre chose? Il -se bornait à faire quatre pages par jour : mais quelles pages ! Le savoir, la colère, l'ironie, le talent y coulent à pleins bords.

Après quarante ans, personne ne se rappelle

la brochure qui est résultée de ce labeur. Gela avait pour titre : Vingt j ours de secret. Si le journaliste eût été simplement arrêté, ainsi qu'il l'avait été plusieurs fois dans le passé, si l'on se fût borné à le conduire à Sainte-Pélagie et à l'y assujétir à la vie des prisonniers ordinaires, il n'aurait pas songé un seul instant à se plaindre. Mais la pensée politique qui le poursuivait était toute de haine, et comme elle avait été affolée par la peur, elle avait eu recours à des mesures arbitraires d'une excessive rigueur. Ce jeune mélomane du Théâtre-Italien fut arraché violemment à ses habitudes d'homme du monde. On l'avait jeté dans une cabine de cinq pieds de long dont il ne pouvait sortir. Supposant bien à tort qu'il était un des chefs du complot, on multipliait autour de sa personne les surveillances les plus odieuses. Ajoutez qu'il ne se trouvait ni deux mots de sa bouche, ni une ligne de son écriture, pour établir sa culpabilité. Qu'on juge du mouvement de colère qui devait sortir d'une conscience ainsi torturée 1 « Je vais leur dire quelles gens ils sont et l'avenir très prochain qui les attend I s'écria- t-il, » après avoir apposé sa signature sur le registre d'écrou.

Les Vingt jours de secret sont écrit très simplement, mais non sans colère. A très peu de chose près, on retrouve là le ton indigné et moqueur que prend Camille Desmoulins, déjà suspect, lorsque, dans les premiers numéros du Vieux Cordelier, il raconte les

vexations par lesquelles on procède au martyre qui l'attend.

J'ai étô arrêté à dix lieues de Paris, conduit par une chaleur étouffante, de brigade en brigade, au milieu des populations oisives du dimanche, après avoir échappé, non sans péril, à une exaltation d'ivrognes auxquels on avait persuadé que j'étais l'assassin de M. Baillot, propriétaire d'une maison de campagne voisine de celle où l'amitié m'avait offert un asile. Arrêté sans mandat, il a fallu que je vienne à la préfecture de police pour m'en faire signifier un. Mais qu'est-ce que tout cela fait à la Cour des pairs? Est-ce que cette cour n'est pas audessus des lois?

Dès qu'il est en règle, on l'enferme à triple clef à la Conciergerie, d'où il ne sortira pas de vingt jours, puisqu'il est au secret. On le tient, on ne le lâchera pas. S'ils ne font pas tomber sa tète de ses épaules, ils l'enverront au bagne, il peut y compter. Quelques paroles saisies à la dérobée, pendant l'instruction, ne lui laissent aucune illusion sur le sort qui l'attend. Eh bien, puisque ce n'est pas la justice, puisque c'est la guerre, il se prépare à faire la guerre; c'est justement pour cela qu'il écrit cette plaquette à toute page hérissée de dards envenimés comme l'est le carquois d'un sauvage.

Évidemment ce pamphlet écrit sous les verrous est d'une véhémence aveugle : mais aurait-il pu en être autrement? Armand Marrast attaque en ennemi tout le système du roi, ce qu'on appelait alors la € Pensée immuable. » Le jeune prisonnier s'en prend à la personne même de Louis-Philippe. Il ne faut

pas oublier que la liberté d'écrire telle qu'elle existait à cette heure-là permettait ces sortes d'attaques.

Naturellement l'écrivain qui souffre des suites d'une arrestation arbitraire traite en ennemi le monarque sous le règne duquel existent de si révoltants abus. Mettant le droit d'analyse en pratique, il démasque la politique cauteleuse et contre-révolutionnaire du prince qui est sorti des barricades. Un peu prophète à force d'être observateur, il fait voir qu'il tend à s'emparer de l'Europe à l'aide de mariages et prédit déjà qu'il s'emparera ainsi de la Belgique, des Deux-Siciles, de l'Espagne et peut-être d'un petit État d'au delà du Rhin. En fin de compte, à l'aide de l'ironie, il le met à nu comme un fils d'Harpagon, puisque les siens et lui absorbent 14 millions par an. Bref, il prend plaisir à l'étendre sur le gril de saint Laurent. Tant de véhémence faisait bien dans une brochure de combat, composée en prison. Ce chapitre a obtenu plein succès.

Par moment, dans ce même écrit, se montrent des passages anecdo tiques, ne manquant pas de parenté avec les Prisons de Silvîo Pellico, un livre alors tout nouveau et fort à la mode. Ainsi le détenu de la Conciergerie raconte comment il a pu, pour la première fois, faire connaissance avec un autre livre, tout neuf aussi, mais terrible, qui venait de tomber sur Paris comme une trombe de feu. Pendant qu'il maudissait ses geôliers, il ouvre sa lucarne afin de

respirer un peu l'air. En même temps, il entend le bruil d'un objet que lance une main inconnue. Aussitôt un in-octavo, attaché à une corde, lui arrive comme par miracle. Cet envoi venait donc réellement du ciel pour lui. C'étaient les Paroles d'un croyant. Qu'on se représente le jeune reclus dévorant les pages brûlantes d'un autre Isaïe. Il est très concevable que son cœur frémisse de joie à la vue de ce spectacle : un grand et puissant auxiliaire, le plus éloquent des prêtres quiaccourt comme une recrue pour prêter main-forte à la cause de la République !

En lisant l'œuvre de ce superbe révolté, Armand Marrast, poussé par ce que les métaphysiciens appellent l'association des idées, est conduit de la conversion de Lamennais à celle d'une autre illustration littéraire du temps. Il s'agit de Chateaubriand. L'auteur de René est déjà l'ami de Carrel et il fraternise avec Béranger. Dans un billet fameux, il devance la marche des événements et écrit à l'un deux : « La République accourt. Saluez pour moi cette Reine de l'avenir! » Dans douze ans, cette parole se réalisera. Mieux que cela, la démocratie naissante aura pour principaux soutiens deux grands poètes, jadis chantres de la monarchie, Lamartine et Victor Hugo. Il ne restera plus même un Blondel pour chanter la chute des rois !

En pronostiquant l'arrivée très prochaine de l'ère nouvelle, le journaliste s'exalte. Si le vieux trône des Bourbons est vermoulu, qu'est-ce donc que le fau-

teuilsur lequel s'assied le nouveau roi? Rien de bien solide. Qu'est-ce que la tourbe des bourgeois à grosse bedaine qui l'entoure? Un nombre que le premier coup du tocsin populaire dissipera. Gela étant dit, il ajoute que la victoire de demain appartiendra d'une manière certaine à ceux qui sont en ce moment en prison.

A nous la jeunesse et la force, à nous l'artiste' qui crée, à nous le peuple qui travaille, à nous le génie et la science, ces deux points de départ de la Révolution, ces deux points d'appui de la démocratie. Les mauvaises heures passeront. Ceux qui nous persécutent sont des vieillards et le temps est encore plus impitoyable pour eux que pour nous : il nous tourmente, mais il nous laisse vivre ; il les épuise et il les tue I

Cette dernière observation est brutale sans doute, mais éloquente. Je ne saurais dire ce que son auteur en aurait pensé quinze ans après, à l'époque du coup d'Etat, c'est-à-dire quand les faits donnaient tort tout à la fois à ses théories et à ses espérances ; mais il n'y a rien d'exorbitant à supposer qu'il eût vivement regretté d'avoir, un jour, employé de telles formes de langage. Et puis, après tout, sa captivité, imméritée, rendait excusables ces excès de polémique.

Puisque tout passe vite à Paris, l'impitoyable brochure a dû disparaître comme tant d'autres choses d'il y a cinquante ans. Cet écrit n'est plus de nos jours qu'une rareté bibliographique, seulement recherchée par les amateurs; mais, au moment où il fut jeté dans la circulation, la passion politique sut

lui faire uue sorte de succès. On en reproduisit de nombreux extraits, autant dans les journaux légitimistes que dans la presse radicale. Près de 10.000 exemplaires furent enlevés par le public, chose très peu commune en 1834. A la vérité, au bout d'un mois, il n'en était déjà plus question. La parole était rendue aux événements.

On ne l'a pas oublié, l'auteur avait été appelé en Cour des pairs avec ses coaccusés de la catégorie de Paris. Le mot d'ordre étant de ne point reconnaître la juridiction de la haute Cour, Godefroy Gavaignac avait été investi par ses co-détenus du soin de protester etde déclarer aux juges qu'on ne se défendrait pas. Quant à Armand Marrast, momentanément relégué au second plan, il ne figurait plus aux débats que comme un accusé ordinaire. Par un arrêt, rendu le 29 janvier 1836, la Cour, l'ayant considéré comme contumace, le condamna à la déportation dans une enceinte fortifiée.

Cette peine, il ne devait pas la faire. Six mois avant que ce même arrêt ne fût prononcé, le 12 juillet 1835, il s'évadait de Sainte-Pélagie avec vingtsix de ses amis. Après avoir atteint la Belgique, il se réfugiait en Angleterre.

Une fois installé à Londres, sans cesser d'être le causeur brillant qu'il avait été, sans renoncer à user de Tépigramme, il s'arrangea pour être un homme plus grave. Ce fut pendant son séjour dans la même

ville qu'il épousa miss Fitz-Clarence, une jeune et charmante Anglaise, la même que Ton devait voir, plus tard, présider aux fêtes qu'il donnerait au Palais-Bourbon. Pour le moment, il vivait en banni, faisant de sa plume un gagne-pain, se frottant le plus possible aux hommes considérables de la Chambre des communes, étudiant avec un grand soin le mécanisme de cette société britannique, la plus régulière et la plus solide sans contredit des agglomérations européennes. Tout cela dura jusqu'au 27 juin 1839, où intervint aine amnistie. Armand Marras t profita de cette bonne chance que lui offrait le jeu de la politique et revint en France.

Durant son absence, un grand vide s'était fait dans la presse républicaine ; Armand Carrel était mort des suites de son duel avec M. Emile de Girardin. Qui serait rédacteur en chef du Nationale A qui donner la survivance de celui que Cormenin a appelé « le brillant chevalier de la démocratie »? On avait essayé, tâtonné, et, après trois ans, on cherchait encore. Sainte-Beuve, alors collaborateur du journal, avait d'abord été choisi, mais, au bout de cinq jours d'exercice, effrayé de la tâche qu'il avait entreprise, il s'empressait de résigner ces difficiles fonctions. On avait eu ensuite recours tour à tour à Ulysse Trélat, à Arnold Scheffer, à Anselme Petetin et, présentement, on utilisait la bonne volonté de Jules Bastide. Dès que le proscrit de la Tribune eut

reparu à Paris, on lit appel à son dévouement, et, le lendemsyn même, il se mit à l'œuvre.

Doué d'une rare clairvoyance, le revenant de Londres ne devait pas mettre longtemps. à mesurer des yeux tous les changements qui s'étaient accomplis chez nous pendant son exil. Le parti républicain disparaissait dans une sorte d'effarement. Depuis que son dtat-major avait été jeté dans les citadelles ou éparpillé à l'étranger, il n'existait plus que dans de petits groupes sans cohésion sérieuse entre eux. Fatigué d'émeutes qui ne l'avaient mené à rien qu'à la prison et à la ruine,le peuple des faubourgs avait, du moins pour un moment, déposé ses rêves d'émancipation comme un inutile fardeau et, ne songeant plus aux agitations de la rue ni aux sociétés secrètes, il était rentré dans les ateliers pour s'y livrer au travail. Sous le coup des lois de Septembre, ce code de fer voté à la suite de l'attentat de Fieschi, la presse ne pouvait plus toucher à la personne du roi ni même se prononcer pour une autre forme de gouvernement que celle qui était en vigueur. Enfin, transformée par les conditions du bon marché, son prix étant allé de 80 francs à 40 francs, cette même presse, en se diffusant, voyait s'amoindrir son autorité et son prestige. De cet état de choses,il résultait un déplacement de l'opinion publique. Aux nouveaux lecteurs, friands de passe- temps littéraire, il n'y avait plus à tenir le langage héroïque de

1830 à 1835. Faire de grandes phrases sur la nécessité de retourner à 1792, c'aurait été parler à des sourds. Armand Marrast, armé d'une sagacité des plus vives, sut d'un premier coup d'œil discerner jusqu'à quel point le courant des esprits avait changé. En ouvrier de la grammaire qui est passé maître dans la façon de tenir son outil, il sut s'asservir aux circonstances, afin de mieux les dominer. Déclamer n'étant plus de mise, il prit le ton du scepticisme voltairien et de l'épigramme. Il n'est pas donné au premier venu de manier Parme blanche de l'ironie. Il faut être doué. Le nouveau rédacteur en chef du National était né avec cette aptitude de piquer un adversaire à Tépiderme sans le faire saigner. Avant sa venue, le journal républicain» un peu terne, lourd, dogmatique, sans mouvement, végétait. Il n'était plus lu que de quelques fidèles, de plus en plus clairsemés. Aussitôt qu'il eut commencé à s'y escrimer, la vie y revint comme au temps de Carrel. Dans les zones de la politique, mais surtout dans le rayon des deux Chambres, on raffolait des articles de ce frondeur qui, en dix lignes, faisait un portrait à la mode de La Bruyère, et qui, par un mot, faisait revivre la verve de Rivarol. Un fait à ne point oublier, c'est que la vogue de ces croquis venait surtout de ceux qui y étaient le plus malignement crayonnés. Ou ces victimes poussaient les hauts cris, ou elles suppliaient que le tourmenteur ne s'occupât plus d'elles, et, de toutes manières, elles

attiraient l'attention sur l'œuvre. A la bibliothèque du Palais-Bourbon, il fallait faire queue pour avoir le journal; c'était au point, chose inouïe, que la questure, afin de répondre à cet empressement des lecteurs, avait dû outrepasser de beaucoup le chiffre ordinaire des abonnements. Rien qu'à la Chambre des députés, on recevait jusqu'à quatorze exemplaires du National.

En raison d'un succès si peu commun, le journaliste devait être un des hommes de presse les plus fêtés. On sait que l'avenir lui réservait une situation plus haute ; à la vérité, il ne fut jamais plus entouré ni plus adulé que dans le temps de cette vogue. L'aimait-on? Répondre affirmativement, ce serait peut-être se hasarder beaucoup. Mais on redoutait à ce point sa verve moqueuse que, souvent, après les séances de la Chambre, quand il descendait de la tribune des journalistes, il trouvait sur son passage des députés du centre, des ministériels, qui le complimentaient avec une grâce servile, évidemment pour se ménager de sa part une espèce de pardon.

Cependant, si flatteurs que soient ces témoignages de son importance, il avait certains moments de mélancolie, des heures où il confessait à ses intimes qu'il n'était pas content de lui-même. Est-ce donc qu'un esprit tel que le sien devait se tenir pour satisfait de ce métier de sagittaire ? Est-ce que, toute sa vie, il se condamnerait à noircir des feuilles de

1^0 NOS RÉVOLUTIONNAI RKS

papier, paraissant le malin pour être oubliées le soir? A ce sujet, il se lamentait, un jour, devant nous, sur la tyrannie et sur l'infécondité de la vie politique. Quand donc aurait-il assez de loisir, assez de calme, pour déposer dans un livre tout ce qu'il sentait sourdre en sa tête et au fond de son cœur? Ce jour-là, il paraissait envier le sort de ceux qui s'asseyent devant leur table pour écrire un roman. « Des romans! disait-il, eh! mon Dieu, il y en a deux ou trois qui sont suspendus aux plis de mon cerveau. Mais tomberont-ils jamais, semblables à des fruits mûrs? » Et puis, par le fait d'un soubresaut soudain, il reprenait : « Non ! non ! l'histoire ! à la bonne heure ! L'histoire de la tribune en France depuis. 89, voilà ma tâche ! » Et, en souriant avec un peu de tristesse : « Jusqu'à ce jour, emporté par l'ivresse du journal, je n'ai fait qu'une guerre de sous-lieutenant. Je rer grette d'y avoir été obligé. Demain, je ferai œuvre de capitaine. Je serai historien. »

Le mot était piquant, la promesse sincère ; mais où est-il, l'homme de bronze, qui, après s'être acoquiné vingt ans dans la vie du journal, aura en lui assez de vertu pour s'en affranchir? Il y a là dedans des habitudes qui font plier l'âme la mieux trempée; il y a un charme invincible. Au surplus, une campagne nouvelle se préparait où le satiriste aurait plus que jamais à faire montre de toute la souplesse de son talent. Il s'agit de l'affaire de Taïti. Vous

voyez d'ici surgir la brûlante question de l'indemnité Pritchard. On se rappelle quel a été le vote, réclamé, disait-on, parla Grande-Bretagne et imposé à la majorité par M. Guizot. L'affaire a été assez ressassée pour qu'on* soit dispensé de revenir sur un seul de ses détails. Au fond, ce n'était qu'une vétille, mais une de ces vétilles qui, chez nous, font vibrer au plus haut point les fibres de l'amour-prdpre national.

Il était tout naturel que l'extrême gauche et le National, son principal organe, prissent la chose fort an sérieux. Jamais le gouvernement d'alors ne fut criblé d'autant d'apostrophes ni de sarcasmes. Pouf le coup, Armand Marrast faisait valoir avec une incontestable supériorité d'artiste son système de petits croquis dessinés à la plume. Dès que le vote fut émis, il prit un à un tous les homme? qui avaient jeté une boule blanche dans l'urne ; il les passa en revue et en fit une sorte de musée, mais un musée de Grotesques. Juste ciel! quel Pandémonium! Ces feuilles, frappées comme à l'emporte-pièce, ont été réunies en un in-32, sous ce titre : Galerie des Pritchardistes. Disons-le, de nos jours, lorsque, de sang-froid, on se met à parcourir ce petit livre, on ne peut se défendre de rire aux éclats et de frémir tout ensemble. Est-il donc vrai qu'il se soit vu, un jour, aux affaires tant d'hommes véreux et tant d'incapables? Ah ! le journaliste ne bronche pas ! On dirait qu'il tient à la main un miroir et qu'il le pose, de banc en banc,

devant la face de tous ceux qui ont voté pourl' Anglais. Est-ce donc sa faute si les visages qu'on entrevoit sont déparés par une difformité ou par quelque lare morale? Cet ambassadeur, qu'il exhibe, qu'est-ce donc? Un brocanteur de consciences 1 — Ce vieux général ? Un homme qui a prêté dix serments et qui les a tous violés. — Ce magistrat? Un ancien coureur de tripots. — Cet académicien? Un écrivain sans valeur, qui a. comme Midas, des oreilles d'âne ! (i) — Ce bellâtre, enfant naturel d'une très grande dame ? Un souteneur du beau inonde ! — Ce grand usinier? Un spéculateur qui a su prendre le budget pour client ! — Ils sont plus de deux cents, et tous de cette force, et, en les nommant en toutes lettres, il citeles preuves h l'appui. Encore une fois, en feuilletant ces pages, on se demande s'il est possible que la France ail été à la merci de telles gens.

Hélas I nous sommes déjà en 1844 ! Qu'on ait la patience d'attendre seulement quatre années. Au bout de ce court espace de temps, celui qui s'entend si bien à dresser l'acte d'accusation pour autrui, d'humble folliculaire qu'il est deviendra membre d'un gouvernement. Il sera tour à tour le onzième dans une dictature, maire de Paris, représentant du peuple,

1. Paris entiers répété, commo il l'aurait fait pour un couplet de wnneville, ce. mot sur un jeune député (le la droite qui venait ilV'pouser une jeune personne de la famille do M™ de Slai'l : • M . il'Hausson ville se croit un humme d'esprit parce qu'il s'est

■■ «tin;! le i'f'(,'ime de la communaux. •

élu par quatre départements, celui de la Seine compris; il sera ensuite président de l'Assemblée nationale, ce qui revient à dire qu'il occupera le poste le plus élevé après celui de chef du pouvoir. En une telle situation, il n'échappera pas à la loi commune. Dès qu'il sera au pouvoir, il deviendra la cihle des partis. Évidemment, il n'était pas prêt à régler la marche de ce mouvement du 24 février au triomphe duquel il avait tant travaillé. Sous ce rapport, il en était de lui comme d'un grand nombre de ses amis; la foudroyante rapidité des événements l'avait surpris au point de le remplir d'un soudain effroi. Jusqu'à cette heure.il n'avait eu affaire qu'à des Thraséas de salon, à des conspirateurs en gants blancs. La scène venait de changer brusquement. Des fenêtres de l'Hôtel de Ville il pouvait voir toutàcoup cent mille prolétaires en blouse se répandre à travers les rues en groupes affamés et menaçants. A ce spectacle sa volonté vacillait. Il commençait à comprendre autrement que par le passé la responsabilité des novateurs qui, par des promesses trop vite faites, remuent jusque dans leurs bas-fonds les flots d'un océan humain. Comment nourrir, demain, toutes ces bouches qui ne s'ouvrent, aujourd'hui, que pour proférer des cris de guerre? Par quels moyens magiques ramènera l'atelier ces deux cent mille bras déshabitués du travail? En présence de ce tableau d'un Paris bouleversé, il y avait assurément de quoi perdre la tcte.

On se serait fortement mépris d'ailleurs, si, dans ce petit Méridional, atténué par les délicatesses de la vie d'artiste, on se fût attendu à voir revivre un Montagnard superbe d'audace, yn tribun coulé en bronze à la façon de ceux de 1792. Il n'avait déjà plus la jeunesse de Saint-Just. Il ne pouvaitpas montrer la large poitrine de Danton. Il n'aurait pas eu non plus l'allure rigide et stoïque du sobre Robespierre. Depuis son retour d'exil, ce n'était qu'un Parisien, mais un Parisien amolli, passant des débats de la Chambre

**jies députés à une stalle de l'Opéra. Au surplus, six -ïnois avant la Révolution, sa santé avait reçu un

/ assez profond ébranlement à la suite d'une attaque de choiera sporadique, et le docteur Bouilhaud, son médecin, ne l'avait tiré de là qu'à grand'peine. Les anciennes fatigues de la prison, l'abus du cigare, un travail de journal non interrompu rendaient toujours à craindre une récidive de la terrible maladie. Un tel état devait nécessairement contribuer chez lui à une notable diminution d'énergie.

Néanmoins, il est juste de mettre à son compte le premier acte de fermeté qui soit sorti du gouvernement provisoire. En mars, étant maire de Paris, il ne craignit pas de mettre son nom au bas d'un arrêté, contre lequel tous les clubs cPalors poussaient de vives clameurs. Tous les soirs, à la nuit tombante, comme suite à la plantation des arbres de la liberté, on voyait s'attrouper les turbulents, les oisifs, les

mendiants et tous ceux qui se disposaient à grossir l'armée déjà redoutable des Ateliers nationaux. Tous tiraient alors en l'air des coups de fusil, des fusées, des pétards et d'autres projectiles, dont l'inévitable effet était d'accroître le trouble et de faire fermer les magasins. Armand Marrast jugea qu'il ne fallait pas attendre pour couper court à cette fantaisie qui ressemblait trop à une émeute en permanence. Il réclama donc nettement le silence et la libre circulation de la rue, en menaçant les pertubateurs de la sévérité des lois. Dès ce moment, on put comprendre que l'ancien journaliste était à la hauteur des importantes fonctions qu'on lui avait confiées. Il y avait dans ce révolutionnaire un ami de l'ordre. Les clubs, il est vrai, ne prenaient pas les choses parle bon côté. Au club que L.-A. Blanqui présidait au Conservatoire de musique, l'ancien rédacteur en chef du National était le point de mire des plus violentes apostrophes. En avril, quand arrivèrent les débats sur les élections, le cuisinier Flotte, bras droit du président de cette réunion populaire, se leva, et d'une voix tonnante fit le procès du maire de Paris. « Tout ce qu'on voudra, dit-il, mais pas d'Armand Marrast ; c'est le pire des aristocrates. » Blanqui luimôme, toujours taciturne, s'était décidé à parler dans le même sens;, c'est alors qu'il a, pour la première ibis, fait entendre un surnom destiné à devenir fameux, celui de « marquis de la République. »

Etant lhomme d'esprit qu'on connaît, le maire de Paris avait été le premier à rire de ce sobriquet. Pourtantce mot sorti d'un club de gens du peuple fut ramassé, dès le lendemain, par les gens du bel air. Toujours cruels dans leurs propos, ceux-là raccompagnaient comme à plaisir des plus injurieux commentaires. Gela ne s'arrêta pas en si beau chemin. Aux épigrammes que les feuilles satiriques répandaient dans les deux faubourgs de l'aristocratie, se mêla bientôt la prose rancunière d'un ambassadeur. Lord Normanby, ministre de la reine Victoria à Paris, n'avait vu que de fort mauvais œil la chute de Louis-Philippe. Il n'aimait en rien ni la révolution nouvelle, ni ses auteurs, ni ses chefs. En particulier, il ressentait pour Armand Marras t une aversion qu'il ne prenait pas la peine de déguiser. Ses dépêches étaient hostiles, ses discours amers. Écrivant un journal intime de ce qui* se passait alors sous ses yeux, il a gardé ces notes pour en faire, à quatre ans de là, un pamphlet contre le 24 Février ; mais le maire de Paris, le marquis de la République, y est plus particulièrement maltraité. « — Rivalité de marquis ! » s'écriait Charles de Ribeyrolles.

Tous ceux qui ont lu le factum de lord Normanby {Une armée de révolution à Paris), ont pu voir jusqu'à quel point est aveugle la haine de l'oligarque britannique. Ce ressentiment s'accrut encore lorsque les journaux belges, grands propagateurs défausses

nouvelles, imaginèrent de dire que le maire de Paris allait être envoyé à Londres en qualité d'ambassadeur. « — Rien ne serait plus ridicule », s'écriait le noble lord, qui prétendait n'avoir pour pendant auprès de la reine Victoria qu'un duc ou un général. Rien de moins exact non plus, puisque l'ancien journaliste était appelé à des fonctions encore plus élevées. En effet, après les journées de Juin, il était élu à une très forte majorité président de la Constituante, et il ne devait descendre de son fauteuil qu'à la venue de l'Assemblée législative.

Avant lui, plusieurs hommes d'élite s'étaient assis à cette place. Pas un n'avait pu s'y maintenir. Seul, Armand Marrast aura su y demeurer neuf mois consécutifs. Pendant ce temps-là, il s'est joué des difficultés sans nombre que présentait le maniement d'une assemblée composée d'éléments contradictoires, et dont aucune séance ne se passait sans scènes tumultueuses. Quand il vint de l'Hôtel de Ville au Palais-Bourbon, il était animé, sans doute, de beaucoup de bonne volonté, mais les forces corporelles déclinaient chez lui à vue d'œil. Déjà fort éprouvé par les orages dont avait été enveloppé le Gouvernement provisoire, et surtout par les alertes de la sanglante insurrection de Juin, il n'avait presque plus de santé ni de voix. Parler un peu longuement en public, à travers le bruit des interruptions, ne lui eût guère été possible ; mais, en homme qui avait

108 NOS RÉVOLUTIONNA IRKS

été à même d'étudier les secrets de la vie parlementaire, il s'était fait une manière de présider.

En principe, il usait bien plus de la sonnette que de la parole. S'il lui fallait absolument intervenir dans les débats, il le faisait, très rapidement, au moyen d'une saillie ou d'un coup de boutoir. Toutes les fois que la circonstance devenait solennelle, dès qu'il avait une allocution de quelque étendue à faire entendre, il récrivait sur une feuille de papier et il en donnait lecture très vivement, à peu près comme certains prêtres se hâtent de lire l'évangile du jour. Parfois même, sous prétexte de laryngite, il avait recours pour cet office à la complaisance d'un des secrétaires du bureau. Par le fait d'un accord tacite, à droite et à gauche, on tolérait chez lui ce sans-gêne qu'on n'eût pas consenti à supporter chez un autre.

Il est certain, en tout cas, que ce petit homme peu disert, visé par des ennemis de tout genre, ridiculisé ou calomnié par les partis extrêmes, possédait l'art de garder une grande autorité sur ses collègues. Assis dans le fauteuil, en costume tout à fait bourgeois, comme s'il eût été chez lui, sans insigne, sans ruban, ayant à la portée de la main, ainsi que je l'ai dit, la sonnette d'ordonnance et un verre de vin de groseille dont il s'humectait de temps en temps les lèvres, il lui suffisait d'un mot pour prévenir le sens d'un projet de loi ou pour rappeler à l'ordre de la discussion un orateur qui s'en écartait. Son mérite singulier

ÀRMÀISD MARRAST 109

est un fait que s'accordent à reconnaître tous les historiens qui ont raconté cette époque.

Sous la légèreté apparente de cette attitude se trouvait, du reste, une pensée sérieuse. Ce fut dans les premiers temps de son exercice que le nouveau président songea à donner des bals. Selon lui, il fallait aider Paris à se remettre des suites de la guerre civile.Sous ce rapport-là, tout était à faire. Au luxe, soudainement refoulé par le plomb des barricades, avait succédé une lourde accalmie. C'était Tordre, c'était le silence, mais mêlés de découragement et de larmes. Beaucoup d'ateliers étaient toujours fermés. Les théâtres se rouvraient lentement et sans éclat. De tous côtés, le commerce faisait entendre des plaintes amères. Une caricature sortie d'un crayon réactionnaire figurait le peuple sous la forme d'un ouvrier en haillons, blême, émacié par la faim et disant aux passants : La République? c'est la ruine publique ! » Dans les quartiers riches, pour cadrer avec cette manifestation, la finance et la haute industrie s'écriaient: « Le temps des fêtes est passé I »

— Eh bien, riposta Armand Marrast, ressuscitons les fêtes. Voilà, pour le moment, la meilleure des politiques.

Il a donc donné des bals au palais de la Présidence et ces fêtes ont été précédées de trois dîners de gala. Pour chacun de ces festins il y avait soixante couverts. Ah ! ces soixante couverts, servis par des

écuyers tranchants, ce serait tout un poème. Mais le plus curieux venait moins de F hôte que des personnages qu'il était parvenu à grouper autour de sa table. Là se coudoyaient les hommes les moins habitués à se trouver ensemble. Voulez vous des noms? Indépendamment du général Cavaignac, chef du pouvoir exécutif, et du général Lamoricière, accompagné de M lle d'Andigné de La Chase, sa femme, quelles personnalités hétéroclites ne voyait-on pas ! C'était, d'abord, le comte d'Argout, gouverneur de la Banque de France, auquel faisait vis-à-vis le citoyen Recurt, ministre de l'intérieur, ancien président de la Société des droits de l'homme. Il y avait une travée dans laquelle on distinguait MM. Berryer, David (d'Angers) ; le vieux comte Portalis, président d9 la Cour de cassation; le colonel Charras, Duvergier de Hauranne, député du Cher; Dupin aîné, l'ancien occupant de ces lieux ; lord et lady Normanby, si hostiles à celui qui mettait la nappe; le chevaleresque colonel Guinard et un nombre raisonnable de pairs de France. Ce n'est que pendant les jours alcyonides des révolutions qu'on peut voir de tels assemblages. Survenant après un grand deuil du pays, ces banquets et ces danses ne manquaient pas d'analogie avec le fameux bal des Victimes qui suivit de près le neuf Thermidor.

Ainsi qu'on s'y était attendu, ces manifestations mondaines avaient produit dans Paris le meilleur effet;

mais,pour la portion avancée du parti républicain, ce devait être tout le contraire. Armand Marrast avait espéré que sa pensée serait mieux comprise. Il supposait qu'on lui saurait gré de ce nouvel effort qu'il faisait pour rallier de nouveaux adhérents à la Repu-

blique, mais les austères de l'extrême gauche se seraient plutôt fait piler dans un mortier que d'applaudir à un tel sybaritisme. Plusieurs membres de la Montagne avaient renvoyé par la poste leur lettre d'invitation. Pierre Leroux était de ceux-là. Tout récemment, à la tribune, pendant la séance de nuit où l'on votait la transporta don sans jugement des insurgés de Juin, il s'était récrié jusqu'à dire qu'on venait de créer la guillotine sèche. A propos de ces bals, dans le paroxysme de son emportement, il s'en prenait au président de l'Assemblée et il s'écriait : « Est-ce que ce petit Pyrénéen n'est pas le tome second de son compatriote Bertrand Barrère de Vieuzac, l'Anacréon de la guillotine? —..Non, ripostait avec âpreté P.-J. Proudhon, il serait plutôt la réduction de Barras, le chef des pourris du Directoire. » — On reprenait aussi, cela va sans dire, le vieux mot de L.-A Blanqui : « Pour le coup, il se tient bien en marquis de la République. » Presque en même temps paraissait un pamphlet intitulé : les Violons de M. Marrast, signé par le citoyen Jules Gouache, gérant de la Réforme, un des amis de Ledru-^Rollirî. A droite, on se montrait moins violent, mais l'iro-

nie et lépigramme n'en allaient pas moins leur train. De ce côté, la consigne était de travailler le plus possible au mouvement de désaffection qui commençait à se faire jour autour des fondateurs de la République. Gomme Louis Reybaud, représentant de Marseille, était en train de composer un roman à allusions : Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure des Républiques, il s'étudiait à y consacrer tout un chapitre à ce dignitaire qui donnait à danser. — «Nous avons un président dameret», écrit-il. Suit un portrait à la plume empreint d'autant d esprit que de malignité. Cham, le caricaturiste, achevait de donner à ces pages le piquant d'une vive satire.

Cependant le temps marchait. Minés de concert par les trois partis de la réaction et par les socialistes, les hommes du 24 Février étaient déjà découronnés de leur premier prestige. Chose à peine croyable, Lamartine, très acclamé par quatorze départements, était un sauveur oublié, et Armand Marrast, qui avait été de même élu par quatre, ne devait plus trouver même un seul collège. Tout cela, il est vrai, était un peu la suite de l'élection du 10 décembre. Logiquement, les serviteurs de la Révolution devaient s'effacer devant le prince Louis Bonaparte. On avait consulté le pays. On lui disait: « Qui choisiras-tu? Sera-ce Washington? Sera-ce Monk? Sera-ce Guillaume le Taciturne? » Par suite du plus funeste des aveuglements, le nom qui sortit de .l'urne électorale

fut celui (le l'ancien révolté de Boulogne et de Strasbourg. Pour quiconque s'entendait à lire dans les faits, ce choix annonçait à bref délai un désastre national, c'est-à-dire la restauration de l'Empire.

A. dater de cette élection, Armand Marras t n'a plus compté qu'un beau jour. Ce fut celui du 20 décembre suivant, lorsque, du haut de son fauteuil, après la lecture du rapport de M. Waldeck-Rousseau sur les opérations électorales, il appela le nouvel élu à venir, devant Dieu et en présence du peuple, prêter serment de fidélité à la Constitution de la République. Ramassant toute son énergie et toute sa voix, il mit dans le peu de paroles qu'il avait à prononcer, un accent assez sonore et assez vibrant pour faire com prendre ce qu'il y avait de religieux dans un pareil acte. Au même instant, des bancs de la gauche, où il siégeait, d'ordinaire, auprès de M. Vieillard, son ancien précepteur, Louis Bonaparte se leva. En lui on voyait alors un homme de petite taille, sans relief, la figure pâle, les yeux étroits, le cheveu rare, en habit bleu avec un gilet blanc, comme un jeune premier ' du Gymnase. Après avoir gravi les cinq ou six marches de la tribune, il s'avança afin d'être bien en face de l'Assemblée nationale, posa théâtralement la main droite à la place du cœur, et, d'une voix très nette, dit: « Devant Dieu et devant les hommes, je jure fidélité à la Constitution de la République française. » Sous forme de speech, il ajouta qu'il ne prononçait pas là

de vaines paroles et qu'il saurait tenir son serment. — « Acte est donné de ce serment, qui sera recueilli par le procès-verbal et affiché dans toutes les communes de France», riposta le président, au milieu de Témotion générale. On sait l'attentat cent fois. funeste qui, à trois ans de là, a été la suite de cette nouvelle Journée des Dupes.

Surprise par la proposition Râteau, la Constituante avait commis l'impardonnable faute de se dissoudre avant que sa mission ne fût terminée. On sait qu'elle fut remplacée par la Législative, dont la majorité était formée de trois partis hostiles à la Révolution de Février. Armand Marrast, acclamé, Tannée d'avant, par quatre collèges, la Seine comprise, ne fut réélu par aucun d'eux. Le coup était cruel pour un homme qui occupait encore un poste si élevé.

Ce qui rendait plus évidente la blessure faite à son amour-propre, c'était l'obligation où il était d'installer la nouvelle Chambre. Ce jour-là, par suite d'un étrange caprice de la destinée, il dut céder le fan-

terni à un doyen d'âge, au vieux M. de Kératry, député du Finistère, le même qui, jadis, sous les Bourbons, avait facilité ses débuts dans la presse. Ainsi, l'homme qui lui avait ouvert la carrière de la politique, était aussi celui auquel le sort donnait la mission de la lui fermer. En effet, à prendre les choses de ce temps-là, il ne devait plus rien être. Afin de se conformer à l'usage, tous deux se don-

lièrent publiquement l'accolade: mais, avant de se retirer, Armand Marrast céda au désir de se faire entendre encore une fois. D'une voix un peu sourde, un peu étranglée même par le dépit, il lut un discours de trois pages. Cet adieu aux affaires se trouve dans les colonnes du Moniteur universel. Rien de plus mélancolique. Cette sorte d'élégie en prose ne pouvait être, cela se conçoit assez, que l'expression des découragements du républicain de la veille primé par les royalistes, et la plainte amère d'un lutteur payé par trop d'ingratitude.

Plus d'un genre de déconvenue attendait l'ancien hôte du Palais-Bourbon. Sa santé, de plus en plus précaire, s'en allait à vue d'œil. Sur la fin de 1849, il n'était déjà plus que l'ombre de lui-même. Pendant qu'il était au pouvoir, et pour y faire figure, il avait dépensé en prodigue le peu qu'il possédait de fortune. Très peu de temps après sa chute, il perdait sa jeune femme, minée par une maladie de poitrine. De plus en plus attristé, déjà malade, on le contraignait à ne plus sortir, et quand, par extraordinaire, malgré l'ordre de son médecin, il se montrait dans les rues, ce n'était qu'en s'appuyant sur le bras d'un ami et en laissant voir un visage allongé par le chagrin. « Ceux qui venaient à mes fêtes n'ont plus l'air de me reconnaître », disait-il, avec l'accent d'une tristesse presque puérile.

Un jour, ayant besoin d'avoir recours à son gagne-

pain, il voulut reprendre la plume du journaliste. Il se mit donc à faire des articles dans le Crédit, feuille d'un républicanisme très modéré, qui paraissait sous le patronage du Père Enfantin; mais il vit bien vite qu'il n'avait même plus de public pour le suivre, et, d'ailleurs, l'état de sa santé ne lui aurait pas permis de continuer. En 1851, il s'alita pour ne plus se relever. Il devait mourir en même temps que la République.

Pendant sa jeunesse si hardie, si raisonneuse, quand il se disait disciple de Condillac, il avait fait volontiers litière de bien des préjugés et de bien des croyances. Pourquoi ne pas dire que, sans déserter les principes de la libre pensée, il a laissé voir en lui, à son lit de mort, un philosophe idéaliste ? La scène se passait entre son médecin, le docteur Bouilhaud, doyen de la Faculté de Paris, et lui-même. Se sachant condamné, il voulait encore une fois s'entretenir des choses du jour. « — Louis Bonaparte a réussi dans l'exécution de son crime, lui dit le médecin. — Docteur, je vais mourir; eh bien! j'emporte son serment avec moi >\ répondit le malade en montrant du doigt le ciel. — Est-ce que ce mot n'est pas à mettre sur le rang des grand s mots historiques qu'on lit dans Plutarque ?

Le 12 avril 1852, Armand Marrast s'éteignait, rue Notre-Dame-de-Lorette, dans un modeste appartement, le même qu'il avait j habité pendant huit

années, sous le règne de Louis-Philippe. En apprenant le fait, Paris, si aisément oublieux, se demanda le nom de ce mort. « Qui donc est-ce? » Le 24 Février était déjà effacé de toutes les mémoires. On ne se rappelait déjà plus le journaliste de Juillet, l'exilé de 1836, le maire de Paris de 1848, ni même le président de la Constituante.

Il est juste de finir par un détail qui s'accommodait de cet oubli. Journaliste imprévoyant et politicien désintéressé, le défunt s'était profondément appauvri. Ce jour-là même, ses amis durent se cotiser pour couvrir les frais de ses obsèques et, pour le coup, en présence d'une pauvreté si honorable, les plus implacables de ses adversaires furent réduits à baisser la tête et à garder le silence.

Ainsi que j'ai été amené à le dire dans le cours de cette Etude, sans doute trop sommaire, Armand Marrast a été un improvisateur de premier ordre. S'il eût vécu dans des temps plus calmes, point de doute qu'il n'eût révélé un écrivain hors ligne. Nourri de la moelle des anciens, fort heureusement doué, plein d'imagination, il aurait pu être quelque chose comme un autre Denis Diderot exerçant ses hardiesses de philosophe et sa verve de satiriste au milieu des sybarites du dix-neuvième siècle. Mil huit centtrente et ses orages lui ont imposé une tout autre destinée. Il a dû se condamner à n'être qu'un tribun de journal. Il n'a donc laissé que des pages volan-

tes, écrites d'une main fébrile, entre les clameurs de Témeute et les réquisitoires de la cour d'assises. Quand les hasards du Jeu politique l'eurent appelé aux affaires, il n'était déjà plus le brillant disciple de Laromiguière ; il touchait à la sénilité, et c'est pour cette raison qu'il n'ajpas été à même de donner toute sa mesure. Mais il y avait eu certainement en lui un homme d'élite.

Armand Marrast, de même que Godefroy Cavaignac, a été inhumé au cimetière Montmartre.