SOUVENIRS DE POISON
[vANT tout, me dit l'ami dont je vais rapporter les propos, avant tout, promettez-moi de ne pas me prendre pour un morphinomane. »
Je le lui promis, sans d'ailleurs savoir au juste à quoi m'en tenir. Mais qu'importe! Et voici comme il me parla.
« Le mal dont j'ai souffert était si cruel, que l'homme le plus méchant ne le souhaiterait point à son pire ennemi. Pourtant, j'aime parfois à m'en souvenir. D'abord, à cause de la joie que j'ai de ne le plus sentir. Et puis, peut-être surtout, pour me rappeler le charme, au sens magique du mot, du remède qui ne le guérissait pas, mais qui le calmait, bien plus, qui le changeait en délices et m'en faisait presque, chaque soir, appeler le retour.
« Il me plaît de relire les feuillets jaunis où, chaque matin, avec la main gauche (celle que la souffrance laissait libre), je griffonnais mes hiéroglyphes : signes obliques et crochus, affreux et grimaçant grimoire, mémorial étrange et fidèle d'hallucinations et de rêves.
« Rêves, hallucinations, je parle ainsi, ne sachant mieux dire. Mais il ne se mêla jamais à l'état que me procurait la morphine aucun trouble, aucun désordre, surtout nulle violence. Je ne dormais pas non plus : mes illusions abusaient donc un esprit éveillé et deux yeux grands ouverts.
« C'était d'abord, comme devant un afflux intérieur et très doux, le recul, puis l'évanouissement de la souffrance. L'onde bienfaisante en effaçait jusqu'au souvenir. Elle en supprimait aussi la crainte; pas plus que de douleur présente, il n'y avait désormais pour moi de douleur passée, ni de douleur future, ou seulement possible. J'étais entré, plongé dans un bien-être profond, surtout paisible, sensible délicieusement, et pourtant sans rien de sensuel. Je connaissais le repos, un repos infini, éternel. J'en concevais l'idéal, j'en éprouvais la réalité, et je songeais : « Quand j'entendrai l'É- « glise demander pour ses défunts Requiem œternam, « je saurai ce que cela veut dire. »
« Mais ce calme physique n'approchait pas de la paix de mon esprit. Cette paix n'était point inerte. Au contraire, un surcroît de vie et d'activité l'animait.
