NEBO III
mieux titrées et les plus opulentes. L’amour du faste se môle toujours à d’inconcevables mesquineries, à d’incroyables réticences de bourse. Les cachets de nos comédiens furent réduits à des chiffres invraisemblables d’exiguïté, et il fallut tout leur dévouement à notre idée et à l’œuvre du Grand Maître pour qu’ils consentissent à jouer dans ces conditions insolites. Du reste l’originalité la plus étrange régnait dans ce palais splendide : je fus admis un certain jour à l’honneur de déjeuner et je mangeai les plus excellentes choses sans qu’une goutte de liquide quelconque me fût offerte, pas même de l’eau ; il n’y avait sur la table ni verre, ni bouteille, ni carafe. Je fus, il est vrai, informé qu’aux environs de quatre heures, si je n’étais point encore parti, on m’offrirait une tasse de thé. Je pense que ces honorables personnes suivaient un traitement contre la polysarcie. Par suite des petites manies de son Altesse la maîtresse de maison, le rideau ne put se lever qu’à dix heures du soir... par exemple devant le plus beau parterre d’épaules aristocratiques et de nobles gorges qui se puisse imaginer. Vraiment l’aspect était d’une
l’éntr’acte idéal
suggestion intense cle cet océan de chairs tout illuminées de pierreries, et qui se mouvait et ondulait sous l’éclat des lustres avec la grâce d’un roulis léger quand une douce brise caresse les flots. Le premier acte fut écouté religieusement et très applaudi... Ces personnes ont de bonnes intentions esthétiques et parfois de vagues échappées vers la compréhension de l’intellectuelle beauté. L’admirable deuxième acte le plus saisissant, le plus sublime, commença à être troublé par les conversations et chuchotements ; la grande scène du renversement des dieux qui emballait jusqu’aux ouvriers du Champ de Mars ne souleva dans ce milieu archiselecte que des applaudissements discrets. Le troisième acte si pathétique s’acheva dans le bruit des causeries et des chaises remuées, et il fallut que Laguerre et Baude de Maurceley imposassent silence presque violemment à toute cette gentry faubourienne incapable d’une attention soutenue,d’une impression persistante,quand l’archimage adresse à Sennakirib cette imprécation si merveilleuse d’énergique'beauté :
« O conquérants! Race de guerriers, honte de la nature, déshonneur de l’histoire, vous
NEBO
Il3
n’entrerez jamais dans la vie éternelle. Entre le ciel et vous, barrière infranchissable, se dressera énorme et empesté, le charnier de vos gloires! » Je pris sur moi l’accomplissement d’un douloureux sacriüce : la suppression du dernier acte, ce chef-d’œuvre de poésie métaphysique qui eut été assurément profané par rinattention de l’auditoire. Du reste il était trois heures du matin au moment où le rideau se baissa sur le triple gémissement émouvant et grandiose : « Terre de Chaldée ! Terre de Babilou ! Terre de la Patrie ». Une jeune femme qui songeait au réveillon, n’osa-t-elle pas murmurer à deux pas de moi : « Soupe de Chaldée.»
Il faut rendre cette justice à la grande dame qu’un souper remarquable fut servi, et tout spécialement à l’usage des Rose-j-Croix et des interprètes deBabylone. Cette fois les liquides ne manquèrent point et furent aussi abondants qu’exquis. L’aurore se levait quand nous regagnâmes nos demeures, heureux quand même de la manifestation, mais peu satisfaits de la . légèreté de ces mondains qui s’étaient rendus là par genre, par chic, par snobisme, qui, sans être absolument
ï 14 i/entracte idéal
clos aux sensations tragiques, n’avaient pas vibré comme il convient, n’avaient pas salué d’un suffisant hommage ce dialogue sublime tel qu’ils n’en avaient jamais entendu, qu'ils n’en entendront plus jamais : Nevermore.
ISTAR
Le chapitre où il est traité de la cinquième Geste doit être mis sous l'invocation de la bonne déesse. Un grand événement venait de se réaliser dans de magiques circonstances :
Le mariage du Grand Maître. On fit autour de cette union un bruit énorme, une publicité colossale, autant certes que pour notre fameuse exposition de l’an de grâce 92 chez Durand-Ruel. Trois mille articles de journaux furent signalés par Y Argus de la Presse. La cérémonie de l’église Saint-Thomas d’Aquin fut inoubliable. Trois étages de spectateurs se superposaient dans le temple regorgeant de foule ! Il y eut un très beau discours du vénérable curé de la paroisse qui eut la courtoi-
l'entr’acte idéal
sie et le courage de donner au Grand Maître son titre Rosi-crucien,ce que les dévots,paraitil ne lui ont jamais pardonné. C’était par une magnifique journée d’hiver, sous un de ces soleils, splendides à l’heure méridienne, et disparaissant si vite dans les brumes rouges d’un crépuscule glacé. Un plein contentement épanouissait tous nos visages. Nous avions la persuasion d’une apothéose, d’un parachèvement. Et d’une assomption glorieuse de l’ordre, entraîné par son Maître dans le repos de la domination conquise et les honneurs du triomphe. Une recrudescence de curiosité se produisit autour de l'exposition et le nombre des œuvres offertes et acceptées s’augmenta dans des proportions tellement considérables que la petite galerie de la rue de la Paix ne suffit plus à contenir les toiles et les statues symboliques qui affluèrent pour obtenir la consécration Rose-j*Crucienne. Nous louâmes, avenue de l’Opéra, une grande salle éclairée du matin au soir par la lumière électrique, et l’effet de cette clarté de féerie et de rêve sur les ouvrages exposés se trouva extrêmement favorable et très saisissant. Nous n’eûmes pas besoin, cette année-là, de recourir aux bons
ISTAR
offices du gentilhomme Fourchon, le propriétaire de la salle, émerveillé de notre bruyante renommée, trop heureux de nous ravir à son confrère de la rue de la Paix, se chargea spontanément de tous les frais principaux et accès* soires, moyennant Fabandon d’une partie d^ la recette. Pour la première fois, la haute ex pression d’art par nous représentée revêtait à l’avance une valeur vénale et appréciable en gros sous. C’était assurément un résultat considérable etdont[nous avions tout lieu de nous féliciter. La presse hostile, 11’étant point de cet avis, tournait en facile dérision ces chevaliers de l’idéal, qui tendaient leur sébille et vendaient à beaux deniers comptants des tranches de beauté abstraite , des boisseaux de canons esthétiques . Ceci fut écrit avec bien d'autres choses encore. Notre sérénité n’enfut point altérée. Nous possédions en somme malgré tout, assez de sens pratique pour préférer l’aisance au dénuement. Je ne sais vraiment pourquoi il est presque passé en adage qu’un idéaliste doit marcher pieds nus, qu’un poète doit mourir de faim. Trop souvent il en arrive de la sorte, et cependant d’illustres exemples en sens contraire ont maintes fois existé. Yic-
l’entr’acte idéal
tor Hugo, pour ne citer que celui-là, un grand parmi les grands, divorça de bonne heure avec la misère, ce qui ne fit aucun obstacle à ses magnifiques compositions. Je sais bien qu’on s’en est vengé en le traitant d’avaricieux, je m’élève contre cette injurieuse assertion. Bien que dans son ensemble le caractère de Lamartine fut plus sympathique et plus haut que celui de son rival, sur le point spécial qui nous occupe, tout Rosi-j-crucien que je sois, je déclare, j'affirme préférer Hugo mettant de côté deux ou trois millions, au chantre de Jocelyn dissipant cinq millions dans un faste inutile, cinq millions qui ne provenaient pas uniquement de son escarcelle. Il faut renoncer à l’admiration exclusive de l’esthète aux longs cheveux, aux joues caves, à l’estomac creux et aux pâleurs phtisiques. Gilbert n’eut rien perdu à ne pas être un aussi infortuné convive et à prendre place en un banquet plus confortablement servi. Jamais la R-j-C n’a eu l’idée de spéculer et de devenir une affaire, elle a eu l’ambition tout à fait légitime de se suffire à elle-même puisque ses riches partisans ne se souciaient pas de la subventionner. Et elle devint une bonne ménagère sans croire
ISTAR
pour cela encourir d’autres reproches que ceux des détracteurs qui eussent voulu la voir au bureau de bienfaisance.
La présence du Grand Maître fit défaut à l'ouverture de la Geste, il se trouvait à Rome auprès des chefs d’œuvre, ad sua limina , et nous envoya de la ville éternelle un superbe maixdement. Mais l’ordre était si bien hiérarchisé que l’absence du chef n’entrava point la manifestation esthétique et qu’il ne cessa en aucun temps d’exercer sa puissante action.
La foule se précipita comme aux précédents vernissages, huit mille cartes rouges — c’était la couleur du premier jour — furent encore dénombrées et nous vîmes défiler avec tout l’armorial et le Tout-Paris artistique, la haute finance et même la basoche. Les marchands de tableaux, comme l’année précédente, accoururent dès les premiers moments, et je dois faire allusion à l’un d'eux, colossalement riche, qui demanda un jour l’autorisation de visiter en étant exempté de la rétribution de un franc perçue au tourniquet. Il fut imité dans sa parcimonie par un argentier des plus opulents appartenant à la banque cosmopolite et qui déclara ne vouloir entrer que gra-
l’entr'acte idéal
tuitement. Il ne s’agit pas de Rotschild. Le nom se termine par la première note de la gamme ordinaire. Je me crus obligé de faire au monsieur un mauvais compliment revêtu de la forme la plus courtoise,il saisit le sens de l’apologue et me répondit,sincèrement je crois, cette phrase monumentale : Vous ne sauriez croire, monsieur , Vennui matériel, étranger à toute question de dépense, Vennui quily a à mettre la main au gousset . On imprime de la sorte aux muscles du bras un mouvement contre nature qui est aussi disgracieux pour les autres que pénible pour soi-même. Naturellement je ne pus que m’incliner tout en songeant qu’un pauvre ne penserait point à protester contre Tanti-esthétisme du mouvement et affirmerait que ce geste est beau. Le même grand seigneur exotique déclara vouloir pour dix louis une toile qui fut vendue, 3 oo louis le soir même : il possédait, il est vrai, de magnifiques cigares à six francs la pièce qu’il fumait voluptueusement sans jamais en offrir à personne. J’ai exprimé plus haut que j’écrivais une histoire et des souvenirs, non des coulisses, et une anecdote de ce genre pourrait auprès de certaines gens
ISTAR
passer pour un potin coulissier.Ce serait une erreur complète. De tels récits sont l’occasion de hautes déclarations à portée philosophique et sociale. L’avarice qu'il ne faut pas confondre avec une sage économie, l’avarice chez tous antipathique, est véritablement odieuse chez les riches. Et je ne me lasse jamais de la stigmatiser et de la flétrir. Et dut-on m’accuser d’anarchisme, ce qu’on a fait du reste quelquefois, je ne puis m’empêcher de souhaiter quelques grammes de panclastite dans certains coffres-forts, aux environs de certaines bourses. Après la scène de M**\ qui aimait si peu à ramener vers son corps, à la hauteur du ventre, son index et son pouce, j’écrivis dans un journal du soir inspiré pour ce fait, une chronique d’une virulence extraordinaire, tellement qu’on eut la velléité de me poursuivre en vertu de la nouvelle loi sur les associations de malfaiteurs. J’ai manqué cette auréole avec plusieurs autres.
Mais je me suis offert la satisfaction d’envoyer l’article au personnage en ut mineur, qui a, dû en trouver la lecture plus désagréable encore que l’effort nécessaire pour insinuer ses doigts dans la pochette du porte-monnaie.
i/entr'acte idéal
Une nouvelle et importante recrue fut faite en ces jours-là pour l’ordre du Temple et du Graal. Il s’agit d'un officier colonial désabusé revenant de l’Extrême-Orient, avec une documentation fort précise très peu favorable aux Européens, qui exportent en ces contrées lointaines le flambeau de la civilisation trop souvent accouplé aux torches incendiaires. Nous avons en Rose-Croix des sentiments particuliers sur l’armée. Autant nous aimons et exaltons les héros tels que lés Croisés, et tous les acteurs des grandes épopées françaises, autant nous exécrons les soudards et les pandores. L’habitude de traiter l’Oriental comme une bête nuisible est philosophiquement monstrueuse et engendre les plus déplorables résultats. L’Oriental nous est inférieur pour la religion c’est incontestable, mais en philosophie, en psychologie, en morale même il est parfois capable de lutter avec nous. Les Kings Chinois sont des monuments de sagesse et de grande intuition métaphysique. J’admets parfaitement la pénétration occidentale mais plutôt par la science et la persuasion que par le fer et par le feu. Je sais bien qu’il est plus difficile de donner une bonne raison qu’un
■BHBDI
auliilijWÉïK
ISTAR 123
bon coup de baïonnette, cependant c'est à la prédominance de la raison sur la baïonnette que doit se mesurer la grandeur d’un peuple. La force n’est acceptable que mise au service du droit. L’épée n’est noble que si elle se brandit au nom de l’Idée pour le service des principes de l’établissement des lois éternelles. Le soldat que nous aimons s’appelle Lohengrin, nous préférons les cygnes aux chevaux des cuirassiers et la caserne qui possède nos dévotions exclusives ale nom sacré de Montsalvat.
L’officier désabusé nous fournit de très précieux renseignements sur rintellectualité en Extrême-Orient et nous eûmes le contentement de vérifier la probabilité du premier centre d’expansion cérébrale chaldéen, et de reconnaître cette haute affirmation du Grand Maître :
VEgypte et la Chaldée voilà tonte Vhistoire, les trigrammes de Fohi sont sortis de nos temples , Dieu a créé le monde, Babilon Va civilisé .
La Rose f Croix comme un centre lumineux appelait à elle tous les initiés du monde. Nous communiquions pour la première fois à cette époque, par voie épistolaire, avec un célèbre
l’entr’acte idéal
thérapeute du sud-est de la France que je ne désigne pas plus explicitement pour ne pas choquer son excessive modestie Cet homme, profond catholique, occultiste de premier ordre, accomplit des véritables, prodiges sans parler de sa prescience et de sa divination. Il n’est pas étonnant qu’il ait été souvent poursuivi, comme exerçant illégalement la médecine.
Mais un jour, M. le Procureur de la Républiqui à plusieurs reprises l'avait fait condamner, M. le Procureur a son enfant pris de la dipthérie. Les médecins désespèrent. Un reste de foi, excité par l’amour paternel se réveille au fond de l’âme du fonctionnaire : il accourt vers le saint qu’il a tant persécuté et le conjure de guérir son fils. L’apôtre lui répond : Je ne guéris point moi-meme, je prie Dieu qui daigne souvent m’écouter : Votre fils reviendra à la santé si vous faites acte public de catholicisme, si trois matins de suite, à la cathédrale, vous recevez en état de grâce la sainte communion. Le magistrat s’empressa d’obéir et son enfant fut sauvé. L’exactitude du fait a été certifiée par le bénéficiaire môme du prodige.
Je dois moi-même, hélas, rendre témoi-
ISTAÏl
gnage à la clairvoyance surnaturelle de cet homme de Dieu. A un instant oùle malheur semblait s’acharner sur moi avec une inconcevable persévérance, je consultai le thaumaturge par lettre signée seulement d’initiales sans qu’il eût le moindre moyen de connaître ma personnalité. Il me répondit que je n’étais qu’au début des épreuves qui me guettaient et que le passé n’était rien auprès d’un très prochain avenir. Les réalisations qui suivirent à bref délai cette vaticination désolante la justifièrent de point en point avec la plus cruelle précision. Depuis j’ai eu du même voyant des prédictions meilleures qui se sont également accomplies.
J’eus le grand honneur et le grand bonheur pendant cette même année de connaître et d’approcher le vrai patriarche de l’occultisme catholique, et je puis dire de l’occultisme universel, car le véritable occultisme, est catholique. Le successeur et héritier vrai de Fabre d’Olivet et d’EliphasLévi, le marquis de Saint- Yvesd’Alveydre dont je prononce le nom avec un profond respect mêlé de la plus haute admiration. Saint-Yves d’Alveydre est un prophète dans toute la signification exacte et ma-
l’eNTR’aCTE IDEAL
ia6
gnifique du vocable : Il en a l’intuition infaillible, la splendide éloquence, la majesté et la bonté. Sa Mission des Juifs est un des plus beaux monuments de philosophie historique qui ait jamais paru, plusieurs siècles des annales humaines y sont reconstitués par la seule puissance de double vue que possèdent les grands initiés. Une visite chez Saint-Yves est une demi-journée dans le vestibule du ciel aux limbes du palais des extases. J’ai l’immense satisfaction intellectuelle et morale d’être l’un des trois ou quatre, admis en ce véritable sanctuaire cérébral, Papus et Alta sont je crois mes seuls acolytes.
On arrive aux environs de l’heure méridienne et l’on est reçu à bras ouverts par ce haut gentilhomme qui possède à la fois toutes les élégances, toutes les distinctions, toutes les courtoisies faisant cortège aux illuminations de son esprit, à la sainteté de sa vie. Il vous conduit aussitôt dans le merveilleux oratoire qu’il a établi au sein môme de sa demeure, dans la chambre où son admirable épouse, elle aussi une grande sainte, a rendu son àme au père miséricordieux. Il y a là de l’encens, des vitraux, des lampes, un autel
ISTAR
familier, par dessus tout une atmosphère de prière elle recueillement,introuvable ailleurs même aux chapelles les plus vénérées par la piété des foules. On récite l’Angelus et on entre au cabinet de travail où la conversation est inaugurée : on ne tarde point à passer à table, et le repas succulent et exquis servi par une vénérable gouvernante aux cheveux blancs, dans une grande salle plaquée de bois sombres avec étalage de vaisselle d’argent, le repas fait songer aux agapes mystiques des temps anciens, où l’alimentation du corps s'accompagnait de l’élévation de la pensée et de la nutrition de l’àme. Nulle table n’est servie avec une aussi abondante opulence, votre hôte comprend cette incontestable vérité qu'il ne faut pas oublier le corps, et que la frugalité et l’ascétisme matériels no sont pas les compagnons nécessaires de l’austérité morale. J’ai entendu soutenir autrefois cette idée si juste par un grand orateur, Monseigneur Berthaud évêque de Tulle dans une assemblée de huit évêques, à la table d’un gentilhomme périgourdin qui recevait cette théorie sacrée de Violets où se trouvait même un Rouge. Le saint archevêque Guibert,
l’entr’acte idéal
promu depuis au siège de Paris, observait à la maîtresse de maison qu’elle n’avait pas songé en l’occurence à la vertu de mortification. Monseigneur Berthaud releva l’observation avec la violente beauté de sa parole de flamme, et démontra victorieusement la raison d’être des festins magnifiques approuvés et bénis de Dieu comme une manifestation de la richesse et de l’abondance de la terre. Quant au Rouge qui n’était autre que le cardinal Donnet archevêque de Bordeaux, il se borna à mettre en sérieuse pratique la belle théorie de son collègue et démontra excellemment que l’on peut être prince de l’église et possesseur d’un bel appétit. Mais la causerie engagée parmi ce bouquet de prélats n’égala point en hauteur les considérations de mon Grand Maître de Versailles : il vous entraîne en de telles régions que l’on mange sans penser aux aliments, petit accessoire du banquet intellectuel auquel on est convié. Il n’y a que certains discours du père Alta pour nous donner à l’égal des paroles de Saint-Yves le sentiment et rintelleclion des ravissements célestes. Après une homélie d’Alta sur la mort, on voudrait sincèrement mourir, après
ISTAR
une monographie de Saint-Yves sur l’au-delà ésotérique, 011 n’estplus vraiment sur la terre, on participe aux enchantements divins, et votre interlocuteur,auréolédansla pénombre, vous représente une noble image du Père Eternel. Saint-Yves achève en ce moment une synthèse d'enseignement catholique, une démonstration de l’universalité de Jésus, qui sera à tel point parlante et péremptoire qu’aucune négation de bonne foi, aucun doute sérieux ne pourront plus subsister. Je ne veux point déflorer ainsi la splendeur de son verbe mais je suis heureux de l’annoncer et d’être l’un de ses précurseurs. Saint-Yves est inspiré par sa chère défunte et les liens de cette inspiration sont tellement visibles que l’on ne peut plus douter de la communication des morts et des vivants, non point, je me hâte de le dire selon les enfantillages et les forces du spiritisme, mais par une vraie présence mentale de l’âme envolée, se manifestant sans hésitation possible par la sagesse, la profondeur, la sublilité de ses conseils.
Lorsqu’aux environs du crépuscule on quitte cet homme extraordinaire, on emporte avec soi une impression de sérénité qui dérobe à
l 3 o l’eNTR’ACTE IDEAL
vos yeux pour la fin de la journée toutes les misères et toutes les petitesses de l’ambiance terrestre. La providence en me faisant connaître ce grand initié m’a octroyé une grâce incomparable, pour laquelle je ne cesserai de lui exprimer ma reconnaissance, qui a pleinement répondu à la prière que je lui ai souvent adressée sur le conseil de Saint-Paul :
Credo, sed adauge mihi fidem.
Cette cinquième période Rosi-crucicnne fut aussi remarquable je ne dirai point par une réconciliation, jamais il n’y avait eu de brouille violente, mais par un rapprochement extrêmement précieux avec le groupe Kabbalistique qui a inauguré en France les hautes études intellectuelles.Mon vaillant et éminent ami Papus le dirige et quelques divergences doctrinales s’étaient produites au début de nos expositions. Mais il ne s’agissait que de légers malentendus qui ne pouvaient résister à une heure de conversation sérieuse et qui ont disparu totalement lorsque Papus s’est publiquement et noblement défini un chevalier du Christ. Nous ne sommes pas autre chose et c’est assez pour remplir et honorer une existence humaine.
ISTAR
Un groupe unique n’est ni nécessaire ni même souhaitable : il y a de grands avantages à multiplier les collectivités, on multiplie ainsi le nombre des hommes pensant droit et de bonne volonté qui pour une raison ou pour une autre ont des préférences pour telle ou telle agrégation. Ce qui est indispensable est l’unité de but et de doctrine générale.
Mais une armée a plusieurs sortes de régiments, les ordres monastiques se divisent et se subdivisent, pourquoi les adeptes de la haute Science seraient-ils contraints à l’unité de chapelle. La besogne intellectuelle est assez considérable pour appeler à elle tous les hommes, tous les groupes, tous les clans qui dans leur diversités respectives, professent tous le culte supérieur de la Justice, de la Vérité et de la Beauté.
Je ne veux point finir ce chapitre sans mentionner une autre rencontre faite au salon cinquième de la Rose-Croix. Un vrai sorcier celui-là dans toute l'acception du terme, quoique revêtu bien et dûment de la soutane et n ayant usurpé ni costume ni fonctions. Un curé sorcier 1 tout bonnement ! à la démarche haute, à la mine inquiétante, à la conver-
i32 l’entr’acte idéal
sation émaillée de sous-entendus, hachée de réticences ; érudit connaisseur de tous les grimoires, et exécuteur des formules magiques. L’abbé*** était certainement un praticien de l’œuvre hyperphysique, j’en ai eu d’incontestables preuves. Il m’a annoncé à deux mois de distance une guérison inespérée,deux morts inattendues et une conversion tout à fait extraordinaire que personne ne pouvait prévoir. Il portait malheur à ses ennemis ou simples adversaires, je fus un jour très contrarié par une demande qu'il me fit d’un prêt bien humble de cinq louis ; il ne me fut pas possible de le satisfaire et j'eus pendant six semaines une série inimaginable d'ennuis de toute sorte... qui cessèrent comme par enchantement dès que je fus en mesure de rendre au ténébreux bonhomme le petit service qu’il me demandait. Il est mort depuis, Dieu ait son âme. Ce n’était vraiment pas un mauvais prêtre mais il était quêteur et besogneux, avec cela tout bourré de maléfices, imprégné de sortilèges... Néanmoins on l’a indignement calomnié quand on l’a accusé de dire la Messe Noire, je tiens à lui rendre ce
ISTAR
témoignage posthume en raison de nos assez bonnes relations, et pour rendre hommage à la vérité.
SlN
La sixième Geste marqua simultanément pour la Rosef Croix l’apothéose complète et rofûcielledisparition.Non la fin,mais la rentrée en sommeil, sur l’ordre du Grand Maître, compétent et seul compétent pour prononcer sans appel cette mesure de politique intérieure.
Quanta l’apothéose au dernier éclat de notre soleil couchant, je dois les constater avec une fierté légitime. Notre grande ambition avait toujours été d’atteindre à la salle Georges Petit, la plus célèbre et la plus renommée de Paris et du monde. Nous n’eumes même point à formuler sur la question le moindre désir. Les propriétaires de la salle, espérant sans doute ajouter quelque éclat à la grande réputation
l’entr’acte idéal
artistique de leur établissement vinrent nous le proposer. C’était là pour nous un double triomphe . Nos nombreux ennemis de la presse, en jugèrent ainsi et se laissèrent aller à de violents mouvements d’humeur. Comment!
Ces gens à grelots et à oripeaux devenaient officiels, étaient salués à l’égal des deux grands salons des Champs-Elysées et du Champ de Mars, exhibaient leurs cadres et leurs bustes dans un local consacré par tant de vogue et tant de succès. L’un de ces Amers osa écrire en première page d’umgrand journal :
« Il y a des animaux qui ont la vie dure, on « a beau les cogner et les assommer, les trans- « percer et les fusiller ils se relèvent toujours « plus insolents et plus vivaces. De quelle ma- « tière sont donc faits leurs muscles, quelle « âme infernale peut insuffler cette vie endia- « blée dans un organisme que l’on croyait « mort-né dès sonjapparition dans le monde.
« Le phénomène ne nous paraît pas expli- « cable. »
Ce qui est beaucoup moins explicable est la colère de ce journaliste qui ne manquait ni d’intelligence ni de compétence, mais que nos victoires exaspéraient. C’était un tenant de
SIN
iS?
l’école naturaliste et incroyante, et il s’exaspérait à voir triompher avec nous les idées antipodes des siennes propres. Nous avions d’ores et déjà l’honneur de représenter l'idéalisme et le catholicisme intellectuel,toute l’armée satanique nous conspuait et nous accablait de ses traits. Les critiques d’art et les simples chroniqueurs et soiristes demandèrent un vernissage spécial et vinrent en plus grand nombre que jamais : on en compta cent quatre-vingtonze. Le lendemain le public aiïlua ; quinze mille entrées furent régulièrement constatées. Et la proportion se maintint durant toute l’exposition. Et ce n’était plus la même foule qu’aux premières manifestations de Durand- Ruel et du Dôme central : le personnel n’avait point varié sans doute, mais son esprit s’était entièrement renouvelé. Plus de rires, plus de moqueries, plus de haussements d’épaules, plus de plaisanteries bruyantes, une multitude compacte, attentive, silencieuse, s’arrêtant longuement devant chaque ouvrage n’en oubliant aucun, vraimentjsaisie, vraiment émue par notre haute formule incarnée dans des œuvres toutes valables, dont un bon nombre étaient de premier ordre. Mais cette fois le
l’entr'acte idéal
Grand Maître avait impitoyablement consigné à la porte la fantaisie et l’impressionisme, dix élèves du grand Gustave Moreau nous avaient envoyé d’admirables choses, il ne nous manquait que le maître lui-même qui au dernier moment ne se décida pas. Si la mort ne l’eut point surpris, il avait l’intention de nous demander une exposition spéciale pour l’ensemble, alors ignoré de tous, de ses tableaux magnifiques. Quelle gloire , quel honneur incomparable c’eut été pour nous! Nos meilleurs de la fondation se déployèrent dans tout leur éclat: Knoppf, Aman-Jean, Cornillier, Séon, Osbert avaient à leur service de vastes cimaises pour étaler leurs belles conceptions avec plus de bonheur et de succès qu’en aucun temps.
Nous exposâmes une statuette bien curieuse :
un Balzac fait du vivant de l’auteur par l’un de ses amis,le sculpteur Yan Bostheroot, aïeul maternel de notre cher et éminent confrère Marquet de Vasselot. Le vrai Balzao, celui-là, dans sa houppelande et dans l’embonpoint de sa face non idéalisé, mais représentant la pleine puissance du réel saisi et disséqué par ses mains subtiles. L’œuvre attira F attention générale, comme bien on pense, elle fut très
BBS
sin i39
commentée et discutée, d’autant plus que la question de la statue de Balzac qui depuis dixsept ans s’éternisait, ne paraissait pas tendre vers une solution prochaine. Une véritable fatalité poursuit l’érection du fantôme de ce grand homme, du plus noble marbre que Paris doive jamais contempler. Chapu meurt en plein travail : Rodin après de longues années nous présente ce que j'ai appelé, bien justement je crois, une puissante suggestion plastique, œuvre d’intellectuel pur, mais passant très au-dessus des appréciations de la foule. Falguière enfin demande et obtient l’exécution définitive, il succombe lunmême avant d'avoir parachevé. Cette œuvre était du moins assez avancée pour être terminée par des mains de disciples et de praticiens, ce qui est advenu. Nous tenons maintenant licône, C'est la Société des gens de Lettres que j’ai le grand honneur d’administrer qui a entrepris la glorification du grand penseur et qui malgré toutes les traverses et tous les déboires a fini par aboutir. Si je parle de ees choses à propos de la Rose-j-Croix, c’est que Balzac est l’écrivain Rosi-Crucien par excellence, qu’il s’est montré occultiste de premier ordre, an-
l’entr’acte idéal
nonciateur et précurseur de ces études troublantes qui préoccupent tant depuis vingt années l’élite humaine dans ces œuvres magistrales et immortelles, longtemps incomprises, qui s'appellent Séraphita, Louis Lambert, la Recherche de l'Absolu, Ursule Mirouet. Il me sera permis sans doute puisque j'efïïeure cette question de la statue de Balzac d’exprimer un regret : Celui que les bas-reliefs de Marquet de Yasselot représentant tous les personnages de la Comédie humaine avec leurs attitudes, leur costume et leur psychologie n’aient pu trouver jusqu'à ce jour un lieu d’exhibition publique. Marquet de Vasselot est l’artiste qui a le plus étudié Balzac et ses bas-reliefs qui font vivre d'une vie intense et pour ainsi dire s’agiter et grouiller dans une mêlée pittoresque les cent trois personnages que créa ce grand cérébral, constituent une œuvre unique, saisissante, originale, synthétique, que je me permets de signaler à l'acquisition du ministère des Beaux- Arts. La statue de Falguière sera très honorable. Elle a figuré en grande maquette à je ne sais quel Champ-de-Mars : Des critiques ont été faites, nul statuaire ne les eut évitées, il faut bien se le dire, se fut-il appelé Mercié,
SIN
Dubois, Puech,ouMarqueste ; ceux-cin’étaient du reste que les pairs du grand artiste disparu. Le premier projet en date, celui de Chapu, dont l’exécution fut interrompue par la mort du sculpteur, quoique peu avancé, ne satisfaisait point tout le monde.
Vers le milieu de la sixième Geste, nous eûmes l’occasion d’exercer un acte de pitié bienfaisante qui est demeuré dans ma mémoire à l’égal du plus précieux souvenir. Un pauvre diable de rapin, sans aucun talent d’ailleurs, nous avait préparé une toile excentrique et dépourvue de toute valeur soit d’idée, soit d’exécution. Il s’agissait d’une théorie de pendus qui grimaçaient au clair de lune. C’était une croûte insigne et nous dûmes opposer au candidat un refus absolu d’admission. Il fut navré et se borna à nous répondre:
C’était pourtant, Messieurs, un morceau exécuté selon la formule de Baudelaire.
En pleine exposition, trois semaines après cette première rencontre peu satisfaisante nous vîmes revenir vers nous le barbouilleur romantique. Il avait l’aspect si malheureux, si désolé qu’il me toucha avant tout discours...
l’entr'acte idéal
Le discours hélas ! il ne me l'épargna point. Il me fit connaître qu’il était tellement Baudelairien que ses camarades d’atelier l’avaient surnommé « La Charogne » en l’honneur, affirmait-il de Fode célèbre du maître infernal. Je me demandai un instant si cet interlocuteur au sobriquet nauséabond, ne voulait pas se moquer de moi : en aucune façon, l’infortuné avait des larmes aux yeux en me narrant sa ridicule histoire. J’appris, et ainsi toute envie de rire fut chez moi réprimée, que ce pauvre bougre était saisi et allait être vendu le lendemain dès la première heuie à laquelle Messieurs les huissiers aient lalicence de perpétrer leurs actions héroïques. — Avec deux cents francs, me dit l’homme, je serais
sauvé et pour jamais. J’ai songé que la
Roset C roix qui a p u être sévère pour l’artiste (?) insuffisant serait débonnaire à l’être dénué qui a pour le moins manifesté sa bonne intention esthétique.
Je fus très touché, mais nous n’avions pas de tels excédents de recettes qu’il nous fût possible d’abandonner ainsi dix louis à ia sébille d’un quémandeur si intéressant qu’il pût être. Il fallait quêter cette somme parmi
SIN
mes riches zélateurs, et j’ai déjà exposé combien les plus opulents se mon traient rétifs et refroidis dès qu’il s’agissait de passer des louanges proclamées à l’enthousiasme monnayé.
Dieu m’inspira le choix difficile. J’écrivis presque impérativement à cette femme charmante, connue depuis le dôme central et que j’ai qualifiée de brune à l’àme blonde. Son âme se montra plus blonde que jamais et dans les quatre heures après l’expédition de mon petit bleu elle se présenta elle-même porteuse empressée et tout attendrie de la rançon du baudelairien. Je voulus pour compléter la douceur de l’offrande que la généreuse donatrice remît elle-même l’argent au bénéficiaire d’urgence convoqué. Cette attention fut très heureuse : impossible de dépeindre la joie matérielle et esthétique éprouvée par ce pauvre « charognard » à l’aspect de cette aumône à lui impartie par la main d’un ange.
— Quel sujet de toile, me souffla-t-il avec des sanglots dans la voix. Qu’en dites-vous, commandeur?
Je n’eus pas le courage de lui dire : Gardezvous bien de le traiter. C’eut été assombrir le soleil de sa joie. Aussi, quelques jours après,
i/entr’acte idéal
vint-il m'apporter, à l’adresse de sa bienfaitrice un pastel horrible, imitant les pires chromos et reproduisant d’intention la scène touchante qui avait eu lieu quelques jours auparavant. Je m’engageai à faire tenir l’offrande ès mains de la dame, mais je prévoyais un cri d’effroi. Je fus très agréablement surpris en ne constatant que l’expression d’une très douce pitié.et un billet bleu supplé¬
mentaire de cent francs me fut remis à destination du pauvre envoyeur. 11 délira de satisfaction et voulut récidiver en quelque abomination nouvelle : Je l’attristai en m’opposant à cet nouvelle effusion de gratitude par cette formule bien en situation :
Allez , mon ami, et ne peignez plus.
Le lendemain même de cette charité matérielle, je réussis une aumône sur le terrain spéculatif qui me fut encore plus précieuse que le sauvetage du mauvais artiste. Un de nos vieux camarades, positiviste endiablé, matérialiste féroce, venait presque chaque jour, inspecter longuement les œuvres exposées, comme arrêté par un magnétisme qui l eut séduit et enchaîné. Il avait commencé par déblatérer avec colère contre cet art qu’il
SIN l45
jugeait — avec raison—être une insulte aux pommaderies otlicielles des salons courants, aux « crépons et aux bodegones » et aux petites fermières confuses que des gars embrassent derrière la margelle des puits.
Malgré son hostilité préconçue et violente, on sentait chez ce visiteur l’action de la grâce sanctifiante de l’idéal qui se battait avec énergie contre la vieille routine invétérée des traditions de l’académie Jullian. Il me dit un jour :
— Ce qui m’exaspère le plus dans l’examen de toutes vos machines c’est que pour être logique, si l’on admire votre fatras, il faut être catholique et aller à la messe.
— Parfaitement, répondis-je, c’est une conséquence à laquelle nous ne contraignons point nos partisans mais qui découle naturellement de notre profession de foi catholique.
Il entra dans une furieuse colère.
— Alors vous me voyez, moi, allant à la messe?
— Je 11e vous ai pas encore vu commettre cet acte exorbitant, mais cela viendra peutêtre.
Il m'eut injurié... Il s’éloigna en sacran
l46 L ENTR ACTE IDEAL
et en tempêtant avec des assomptions de bras.
Il revint au bout de quelques minutes rasséréné.
— Et pourtant, dit-il, cela vous attire, vos petites choses. Vous avez là des femmes qui ne ressemblent pas à celles de la Source ou de la Salamandre... Ça ne fait rien, c'est votre messe...
Je haussai les épaules avec bienveillance.
Quatre jours plus tard, le matérialiste, se remontrait à moi tout penaud, l’oreille basse.
— Eh bien, voilà, me dit-il en pétrissant ses gants avec nervosité.Voilà. Voilà.
— Je ne vois rien.
—* Oui. Oui, mon cher... je vais à la
messe...
Le Grand Maître résolut à cette époque de joindre un exposé théorique à l’exhibition des œuvres Rosi f Cruciennes et annonça trois conférences en progression géométrique d’idéalisme sur l’amour, l’art et le mystère. Je laisse à penser si l’on se précipita. Le Tout- Paris élégant se pressa autour de l oracle pendant trois jours de suite : Pour être exact il
SIN
faut bien dire que l’art eut un peu moins d’auditeurs que l’amour, et le mystère encore un peu moins quel’art. C’était à présumer, iln’en pouvait être autrement. Les trois journées fournirent au demeurant trois mille personnes.
Le Maître du Temple qui est un causeur éblouissant, est un orateur hiératique, son éloquence convient à merveille aux questions très hautes qu’il aime à traiter. Le succès fut considérable. Un grand effet était véritablement produit en un milieu où pendant longtemps la frivolité avait régné en souveraine.
On prenait tous ces personnages plutôt légers et futiles, par leur snobisme, mais une fois saisis ils ne nous échappèrent plus et l’empire exercé par nous sur un grand nombre aboutit souvent, comme dans le cas du positiviste que je viens de citer à des conversions véritables. Ce fut l’apostolat pour la Beauté. Moyen de prosélytisme et de propagande qui n’est pas à la portée des missionnaires courants, mais bien réel, bien efficace amenant au vrai des âmes de qualité. Si ce fut un défaut, nous l’avouons. La conversion d’une grande dame nous réjouissait davantage
l’entr’acte idéal
que celle d’une prédestinée aux catécliismes <le persévérance.
A la suite de ces conférences célèbres, la période déjà ébauchée s'ouvrit en plein des consultations psychologiques... Nous devînmes de véritables confesseurs laïcs et les cas les plus intéressants, les plus divers nous furent soumis par des personnes avides de savoir, presque toutes de bonne volonté et qui espéraient, certes à bon droit, retirer de nos entretiens lumière et conseils. On s'adressait surtout au Grand Maître; quand il ne pouvait ou se trouvait débordé, le Commandeur toujours prêt à toute besogne, recevait la contidence des âmes et de son mieux les éclairait, les guidait, les réconfortait. Plus qu'à toute autre époque que les âmes d’exception sont dolentes et tourmentées, au sein même de la vie frivole, mondaine, élégante, mouvementée, l’appel de l'idéal se fait entendre, proposant des énigmes, offrant des problèmes soulevant des volontés et des désirs autour des réalités quotidiennes. Même chez les blasés, l’attirance du pur amour se révèle, la dévotion aux sentiments éthérés, éclate sur les fumiers de
la concupiscence et Baudelaire fut un annonciateur lorsqu’il écrivit :
Quand chez les débauchés l’aube blanche et ver- Entre en société de l’idéal songeur [meille
Par l'incarnation d’un mystère vengeur Dans la brute assoupie un ange se réveille.
Le goût de l’art n’est plus une simple fantaisie, un caprice d’un ordre particulier, un délassement quelconque, pour les âmes dont je parle et qui sont légion, ce goût correspond à une recherche psychique, à un besoin de révélation intérieure par une voie plus douce et plus charmeuse que le chemin montueux, pénible, raboteux des enseignements et des doctrines. Il nous appartenait d’indiquer que cette route, au fond légitime, si elle est pleine d’enchantements,est hérissée de périls et peut conduire un imprudent en pleines ténèbres, au lieu de le guider vers les salutaires clartés. C’est bien encore ici le cas de dire :
Non omnibus licet adiré .
L’art est plein de dangereuses tentations, le rayon céleste s’y emmêle aux diaboliques phosphorescences... On parle souvent de la
i5o l'entracte idéal
beauté du diable, elle est incontestable, et sur nos facultés que sans cesse le démon pervers assiège, elle exerce une influence plus efliciente, plus tyrannique que la splendeur divine dont la source évolue sur un plan trop éloigné des pauvres rivages humains. Toute une série d’Anges fut entraînée dans la révolte luciférienne et le chef des rebelles eut assez de force pour attirer dans sa fatale orbile de purs esprits qui avaient cependant contemplé l’inelfable mais qui n'étaient point confirmés en grâce. Rappelons-nous que ce ne fut pas la méchanceté qui perdit Satan, mais l’orgueil et un orgueil non exempt de beauté, ô mystère insondable ! Satan voulut accaparer la mission de Jésus et opérer la rédemption du monde. Crime prodigieux, justement châtié par l’irrémissible déchéance mais oserai-je le dire, n’exhalant pas aux yeux de l’homme l’horreur commune attachée aux grands forfaits. L’Eglise elle-même s’est écriée : Félix culpâ!
La Rose-Croix fut amenée en ce moment à se prononcer avec la plus grande énergie contre un spectacle abominable qui tendait déjà à s’implanter en France et qui sollicite
SIN iSl
puissamment une foule d'êtres curieux et passionnés, avides d'émotions violentes. Le Grand Maître a mandé contre les courses de taureaux, il a même rappelé publiquement à l’archevêque que l'autorité ecclésiastique avait le devoir d’intervenir pour jeter l'anathème sur ces arènes sanglantes où l’on étripe des pauvres bêtes avec l’arrière-pensée très certaine qu’il serait encore bien plus amusant de voir éventrer des hommes ...accident heureux qui d’ailleurs se produit quelquefois. Les aficionados — les affectionnés ! quelle infamie ! -- pratiquent inconsciemment peut-être mais avec une volupté sauvage la huitième espèce de luxure,, l une des plus hideuses, la luxure sadique : Les Courses de taureaux sont du sadisme pur et simple. Ce plaisir immonde n’est pas français et il doit être chassé hors de France. C'est un vieux reste des infâmes Colysées entretenu par le peuple créateur de l’Inquisition ; de grâce qu’il y ait encore des Pyrénées ! et que les pouvoirs publics armés d'une loi sévère frappent et dispersent tous ces buveurs de sang, ces dévorateurs d’entrailles répandues... Il s’est formé en France depuis quelques années un parti lia-
lentr’acte idéal
tionaliste. Je signale à son activité un but plus glorieux que les combats politiques, la suppression des courses de taureaux qui ne sont pas nationales, qui sont une importation étrangère un souvenir mêlé de Néron et de Torquemada. J’énonce qu’il n’existe pas d’abomination lubrique plus grande que l’effusion du sang pour le plaisir des yeux.
Dans cette conjoncture c omme dans quelques autres on a blâmé la Rose f Croix d’adresser des remontrances aux autorités ecclé' siastiques. Mais pourquoi donc en vérité ? On a parlé de Gros-Jean qui en remontre à son curé : Malheureusement, de nos jours, les bons curés sont bien souvent inférieurs aux Jean gros et petits. Il faut bien se persuader unechose à laquelle nul ne songe et qui est pour tant écrite tout au long non dans les in-quartos ésotériques mais dans les simples catéchismes enfantins: L’Eglise est l’assemblée des fidèles,ce n’est pas seulement l’assemblée des pasteurs, et la force de l’église est cette union indissoluble des bergers et du troupeau. Du moment que nous faisons partie intégrante de l’église, que nous sommes son sang et sa chair, nous pouvons nous faire entendre, et
SIN IOO
le droit de remontrance — toujours respectueuse — existe pour nous à l’égard des conducteurs de nos âmes. Ces conducteurs, je me hâte de le dire, sont honnêtes et bien intentionnés, mais insuffisamment instruits par la pâture surannée de Saint-Sulpice ; de plus, ils ignorent totalement la psychologie. Un confesseur psychologue refusera énergiquement l’absolution â une femme qui se complaît aux corridas de mue rte , il se rendra compte qu’il y a dans ce carnage une excitation orgasmatique, une salacité infâme, une pollution intellectuelle et parfois sensorielle, une titillation brutale aux centres érectiles, un appel à la monstrueuse pâmoison. Osons dire la vérité toute crue pour le salut des sincères, le toréador est un marlou splendide, et dans ses estocades rouges les femmes aux instincts de marmites voient le mâle athlétique et musculeux prêt à leur administrer des flaupées épouvantables, condiment apprécié des subséquentes caresses, avant-gout pimenté des bestiales étreintes.
La sixième Geste s’acheva triomphalement comme elle avait commencé, et la louange presque universelle étouffa cette fois la ran-
l’entr’acte idéal
cune des haines et l’aboiement des envies.
Un des adversaires systématiques disait avec mauvaise foi vraiment admirable en sa candeur :
Ce n’est plus drôle ? il n’y a plus d’excentricités.
A l’issue de l’exposition de 97, je l’ai écrit au début de ce chapitre, le Grand Maître prononça la rentrée en sommeil, nullement la dissolution, de l’ordre intellectuel chevaleresque, qui avait accompli si brillamment une hexade créatrice et informatrice. Les llose -J- Croix n’ont pas l’habitude de discuter les mesures prises par leur chef, confiants qu’ils sont et demeurent, dans les raisons de sa sagesse et dans le réveil de Brunehild.
Mais nous ne disparaissions point à la suite d’une défaite, notre astre se couchait dans sa gloire.