SA SIMPLICITÉ
On peut dire que ce fut cette vertu qui donna à M. Perboyre le plus de ressemblance avec saint Vincent de Paul. Elle éclatait dans toute sa conduite; elle se peignait dans toutes ses manières; elle était empreinte dans ses conversations et dans ses discours. Tous ceux, qui ont été sous sa direction, soit dans les établissemens où il fut employé en France, soit dans le Noviciat de la Congrégation, se |>laisent à se rappeler combien il savait admirablement concilier toute la dignité de la parole de Dieu avec la simplicité du langage. Jamais on ne le surprit cherchant à plaire par la manière d'énoncer ses pensées ou de donner des avis. On voyait toujours en lui la simplicité de l'homme de Dieu, qui n'a en vue que de faire le bien, de toucher les cœurs, de faire aimer la vertu. Tout son maintien et son extérieur étaient également éloignés et des recherches de la vanité et de l'affectation de l'indifférence. S'il parut tou-
jours ne point s'occuper de ce qui regardait les besoins de son corps, il est vrai de dire aussi qu'en aucune circonstance on ne le vit jamais s'écarter des règles de la propreté et de la décence ecclésiastique. C'était toujours une simplicité aimable, qui plaisait, qui frappait, et qui attirait à lui tous les coeurs. Et cette simplicité intérieure et extérieure produisait en lui une sérénité d''ame que l'on ne vit jamais subir la moindre altération , et qu'aucun événement ne pouvait troubler.
C'était toujours la même tranquillité dans les actions les plus indifférentes, comme lorsqu'il s'agissait de faire les plus jzrands sacrifices; c'était toujours le même calme, dans les circonstances qui devaient inspirer de la tristesse, comme dans celles qui provoquaient la joie. Il dépeignit bien son ame tout entière sous ce rapport, dans une lettre qu'il écrivit à l'un de ses frères qui était à Paris , lorsqu'il apprit que son cher frère Louis, auquel il portait la plus tendre affection , était mort dans la traversée qui devait le conduire en Chine :
(( Quels tristes momens, mon cher frère, » n'ai-je pas passés, depuis que j'ai reçu votre » dernière lettre ! Jugez de ma douleur par
» celle que vous avez éprouvée vous-même à » la nouvelle de la mort de Louis. Pouvions- » nous perdre rien de plus cl.er, de plus ai- » mable? Cétait un ange que ÎTieu nous avait » donné dans ce frère. Aussi a-t-il voulu le » dérober de bonne heure à la terre. Que » notre affliction ne nous absorbe pas cepen- » dant tout entiers ! Que notre ame désolée » se tourne vers Dieu, pour chercher en lui » les véritables consolations ! Confessons que » le Seigneur est tout bon et tout miséricor- )) dieux. Il a comblé Louis de grâces pendant » sa courte vie, et lui a accordé le bonheur >) de mourir de la mort des saints. Que sa fin » est belle aux yeux de la foi ! En échange » de cette triste vie, qu'il a si généreusement » sacrifiée pour Jésus-Christ, il jouit d'une » vie divine, éternelle. Celui qui l'assure est )) la vérité ainsi que la résurrection et la vie. )) Quoique nous ayons la douce confiance que » notre frère est déjà au sein de la gloire, ne )) cessons de faire monter vers le trône de la w grâce nos humbles suffrages; ils nous re- » viendront toujours changés en bénédictions
>) célestes »
Quel calme dans ces expressions d'une sainte
douleur, et tout à la fois quelle foi vive, quelle douce confiance dans celui qui lui avait demandé un sacrifice si pénible à son cœur ! Cette sérénité d'ame de M. Perboyre ne parut pas moins admirable au moment de quitter la France pour se rendre en Chine. On le vit quitter la maison de Saint-Lazare, ses Confrères qu^il affectionnait cependant beaucoup et dont il était tendrement aimé, sans manifester la moindre émotion. Il prit la route du Havre, il s'embarqua et mit à la voile, comme s'il se fût agi de faire une promenade. Laissons-le raconter lui-même dans fintimité les détails de sa navigation. Il y peint sa belle ame mieux que nous ne pourrions le faire nous-même. 11 n'était pas encore arrivé au terme du voyage; il était en rade de Batavia lorsqu'il traça ces lignes le 1" juillet 1835 :
« Vous avez attendu avec impatience, mon » très-cher frère , et peut-être avec quelque » anxiété, un signe de vie de ma part. Eh bien, » le voici. Non , votre frère n'est pas encore n mort; qui plus est, il se porte bien, Quel- )) que indigne que je fusse de ma belle voca- » tion et même de la vie, Dieu a bien voulu M me conserver; et quoique je dusse avoir une
» petite part aux fatigues et autres incommô- » dites inséparables d'un voyage comme le » nôtre, il lui a plu de tellement ménager ma » faiblesse, que la traversée n'a pas nui à ma » santé. JVi en général bien dormi, condition )) assez essentielle à ma chétive existence. Si » mon estomac ne peut s'accommoder de tou- » tes sortes d'alimens, surtout de ceux dont )) on use le plus sur mer, il sait du moins se » contenter de peu ; et plus tard je passerai à >rmerveille avec une petite ration de riz. L'air » de la mer paraît m'avoir été salutaire; j'ai » moins ressenti qu'à terre cet échauffement » qui me consumait depuis plusieurs années. » Avant d'avoir navigué, je ne pouvais penser » à la mer sans éprouver une secrète frayeur; n mais depuis que je me suis embarqué, ni » l'immensité de son étendue, ni la profon- )) deur de ses abîmes , ni l'agitation de ses » flots ne m'ont causé le plus léger effroi. j) Ainsi après avoir redouté de paraître devant » Dieu , devons-nous goûter un jour sur son » sein un repos jusqu'alors inconnu.
» Il serait assez inutile de vous marquer la » route que nous avons suivie. Vous dire que «nous avons aperçu plusieurs îles, d'autres
» navires, vu des baleines, divers poissons et » oiseaux, pris et mangé des requins, des al- »batros, etc., serait aussi chose superflue; » vous pouvez supposer tout cela d'après les re- » lations de nos devanciers. Mais il faut que je » vous dise ce que vous ne devineriez peut-être » pas : c''est que, il y a environ un mois et demi, )) je roulai bel et bien du haut en bas d'un » escalier dont les marches étaient couvertes » en cuivre, et où je pouvais me briser dix » fois la tête. Cependant j'en fus quitte pour » avoir quelques contusions sur les flancs, et » une cuisse écorchée; ce qui n'a eu ni lon- » gués ni graves suites. Je vous dirai encore )) qu^in jour nous avons été ballottés par une » forte tempête depuis six heures du matin » jusqu'à six heures du soir seulement. Ainsi » au cri de détresse ne tarda pas de succéder )) le cantique d'actions de grâces. Post tem- » pestatem^ tranquillum facis, Domine.
» Dieu n'ayant cessé de nous protéger dans » tout le cours de notre navigation , nous » sommes arrivés à bon port à Batavia, trois » mois environ après notre départ de France. » Vous ne doutez pas , mon cher frère , que, >^ pendant cet intervalle, je n'aie souvent pensé
» à vous. J'aimais à me représenter le bon » frère anx diverses heures de la journée, » tantôt adorant Dieu dans Téglise, tantôt » s^entretenant en sa présence, tout en se li- » vrant à ses occupations accoutumées, et j) toujours servant avec joie et avec zèle ce » souverain et aimable Maître; d'auties fois » prosterné devant la châsse de saint Vincent, » recommandant à ce charitable Père le plus » indigne de ses enfans. Je n'ai pas oublié que >i vous m'avez promis de prier tous les jours » pour moi. Je n*'ai pas oublié non plus notre » chère sœur Antoinette, à qui vous ne tar- » derezpas à communiquer cette lettre. Est- » elle toujours bien portante , bien contente » dans sa vocation et bien sage? Dites-lui que » je l'embrasse en Notre- Seigneur, devant » qui elle doit se souvenir tous les jours de » son parrain. J'espère que le bon Dieu bé- )) nira le sacrifice que mon éloignement lui a
» occasionné n
On ne trouvera pas moins admirable de simplicité et de sentiment la lettre suivante, que M. Perboyre écrivit de Macao, peu de mois après, à sa chère sœur Antoinette, Fille de la Charité.
u Ma très-chère Soeur ,
)) Nos frères ont déjà reçu plusieurs de mes )) lettres, et vous pas le plus petit billet. Mais » consolez-vous, ma chère filleule, voici enfin » votre tour; et cette fois-ci vous aurez tout, » et eux rien. Au moment où je vous écris, » vous pouvez avoir de mes nouvelles par la » lettre que j'*écrivis à Jacques, de Batavia, )) dans les premiers jours de juillet. Vous au- » rez vu que notre voyage a été heureux , )) grâce à la miséricordieuse providence de )) Notre- Seigneur et à la protection de sa ;) sainte Mère. Malgré vos craintes, je suis ar- » rivé sain et sauf jusqu'à la Chine, et, qui » plus est, mieux portant que je n'étais parti » de France. A présent, vous devez remer- M cier Dieu de notre bonne navigation avec
» autant de ferveur que vous en avez mis à » la lui demander. Nous sommes arrivés à M Macao depuis près de deux mois et demi , » et notre santé est toujours très-bonne. Il » nous a fallu redevenir enfans et nous re- » mettre à Va^, b^ c^ ou plutôt il n\ a ni «^ » ni /)^ ni aucune lettre de l'alphabet dans la
i) langue chinoise, qui n'en est pas moins dif- » ficile à apprendre. Quand nous la saurons » un peu passablement , nous nous en servi- » rons pour faire la guerre à Satan dans le » vaste empire de la Chine, où il y a encore » tant de millions d'infidèles. C'est alors sur- » tout, je l'espère, que vous prierez pour » moi , afin que Notre-Seigneur me fasse la >) grâce de travailler efficacement à étendre » son règne dans le§ âmes, et en même temps » de me sanctifier un peu moi-même. Je n'in- » siste pas beaucoup là-dessus, parce que je » pense que vous ferez tout ce que vous pour- )) rez , et que vous ferez même la Sœur quê- » teuse auprès des personnes riches en zèle » et en ferveur. Après avoir bien rempli cette i) double tâche, tenez-vous parfaitement tran- )) quille relativement à moi, sans vous in- » quiéter ni de ma santé ni de mes dangers ; » n'allez pas vous figurer qu'à chaque instant » tous les Chinois sont à mes trousses, et » qu'ils ne songent qu'à me perdre. Ce sont » des hommes que j'aime beaucoup plus que » je ne les crains. Je vous assure que je ne » crains pas même l'Empereur, ni ses Man- » darins, ni leurs satellites. J'ai toutefois dans
î> ce pays-ci un ennemi particulier, dont je )) dois beaucoup me défier. Pour celui-là, il est » vraiment à craindre : c'est le plus mauvais » sujet que je connaisse; ce n'est pas un Chi- » nois, c'est un Européen. Il fut baptisé dès » son enfance ; depuis il a été ordonné prêtre, w De France il est venu en Chine avec nous »sur le même navire. Je ne puis pas douter )) qu''il ne me poursuive partout , et il cause- » rait certainement ma ruine si j'avais le mal- )) heur de tomber seul entre ses mains. Je ne » vous le nommerai pas, car vous le connais- » sez. Si vous pouviez obtenir sa conversion , » vous lui rendriez un grand service, et votre » frère vous devrait son bonheur.
» Vous pensez bien, ma chère sœur, que je » ne vous ai point oubliée, et que je vous re- » commande souvent à Noire-Seigneur, sur- )) tout au saint sacriiice de la Messe. Je n'ai » pas été moins sensible que vous à notre sé- » paration. Mais il faut bien faire quelques sak) crifices pour celui qui est mort pour nous, » et qui doit récompenser si généreusement » ceux qui abandonnent tout pour son service. n Ce qui me console de vous voir si loin de » moi, c'est la confiance que j'ai que vous
» serez toujours une digne Fille de la Charité, » par votre humilité et simplicité, par votre » obéissance à vos supérieurs, votre piété et • )) votre ferveur dans les exercices spirituels, » votre zèle et votre patience dans le service )) des pauvres. Votre vocation est si belle ! » Mais il faut surtout en avoir Tesprit, et pour » cela le demander souvent à Notre-Seigneur, » qui désire plus de vous le donner que vous » ne pouvez désirer de le recevoir.
» Comme je n''écris pas cette fois à nos pa- » rens, je vous laisse le soin et le plaisir de » leur donner de mes nouvelles. Dites-leur » que je les embrasse tous de tout mon coeur. » Je souhaite qu'ils soient aussi contens et » aussi bien portansqueje le suis.
Le moment est arrivé de pénétrer dans Tintérieur de la Chine. Les préparatifs du départ, le déguisement dont il faut se revêtir, la pensée des dangers à courir, des privations à supporter, de l'isolement auquel il faut se condamner, l'appréhension d'être reconnu, et de la prison , des supplices et de la mort qui en seraient la conséquence; toutes ces circonstances devraient, ce semble, faire une certaine impression sur Tesprit de M. Per-
boyre, et produire en lui une émotion de nature à ébranler la tranquillité de son ame. Mais non, il envisage cette nouvelle position avec le même sang-froid que toutes les autresde sa vie. Il en parle comme s'il s'agissait pour lui d'un voyage d'agrément.
« 11 faut que je me hâte, écrit-il à l'un de » ses frères, de vous donner de mes nouvelles, » pour ne pas 'vous en priver pendant trop » long-temps. Aujourd'hui je m"'embarque i) pour me rendre dans l'intérieur de la Chine, » où je n'aurai régulièrement des occasions » pour Macao , et, par conséquent, pour la » France, qu'une ou deux fois l'an. Je m'en )) vais rejoindre nos chers confrères MM. Ra- » meaux et Bal dus au Hou-Pé, pour partager )) leurs travaux. Je ne sais quand j'arriverai. » D''abord , quoique je n'aie qu'environ deux » cents lieues à faire par mer, il me faudra pour )» cela peut-être plus de deux mois, parce que » la mousson est contraire, et que les navires » chinois vont d'ailleurs très-lentement. En- >) suite, pour faire deux ou trois cents lieues » sur le continent, je n'irai pas d'un trait et » par la poste. Je voyagerai à pied, ou sur une >i barque en remontant les fleuves. Je ferai une
» Station au Fo-Kieiiy chez le Vicaire aposto- » lique , puis une autre au Kiang-Si, chez » notre confrère, M. Laribe; encore une autre » au Ho-Naii^ chez M. de Bési; de sorte que » je ne pourrai parvenir que vers Pâque au » lieu de ma destination. J'espère que le bon » Dieu me protégera dans tout ce pèlerinage )) comme il a fait pour ie précédent. Je pars » bien portant et bien content. Si vous pou- » viez me voir un peu maintenant, je vous » offrirais un spectacle intéressant avec mon )» accoutrement chinois, ma tête rasée, ma )) longue queue et mes moustaches, balbutiant » ma nouvelle langue, mangeant avec les bà- » tonnets qui servent de couteau, de cuiller )> et de fourchette. On dit que je ne représente » pas mal un Chinois. C'est par là qu'il faut » commencer à se faire tout à tout : puissions- >' nous ainsi les gagner tous à Jésus-Christ ! » Ce qui a surtout rendu remarquable ia simplicité de M. Perboyre, c'est qu'il savait admirablement allier ensemble , dans sa conduite, la candeur de la simplicité de la colombe avec la sage réserve et la discrétion de la prudence du serpent. 11 est inouique même dans sa plus tendre enfance on ait eu à lui re-
Î18 procber la moindre indiscrétion. Marchant sans cesse en la présence de Dieu, tontes ses paroles étaient assaisonnées du sel de la sagesse, et elles ne sortaient de sa bouche qu'après qu'il en avait apprécié toute la portée. Il avait dans la manière de s'énoncer une lenteur qui tenait plus de la vertu que de la nature, et ceux qui l'ont observé de près ont été à même de remarquer qu'il avait adopté la pratique de saint Vincent de Paul, de faire une petite pause avant de répondre aux questions qu'on lui faisait. Du reste , à l'exemple des Saint§, il parlait peu, et, comme eux, il n'avait d'autres conversations que celles que la piété inspire ou sanctifie; ce qui rendait ses paroles pleines de charmes et d'onction, et faisait trouver un plaisir infini à converser avec lui. En un mot, on peut lui appliquer, sans aucune restriction, le témoignage que l'Esprit saint rend du juste : Il était simple, droit, craignant Dieu et s'éloignant de tout mal ; erat simplex, rectus , ac timens Deum, et recedens à malo. Job. i.