XCVJ NOTICE SUR LE CARACTÈRE

gré nous la pensée. Les remarques de madame de Staël n en sont pas moins justes , mais Fextréme finesse de la matière qu'elle examine^ jointe à la part que réclame la diversité des goûts littéraires, empêche qu'elle ne produise une entière conviction.

C'est quand on considère l'histoire en masse, qu'on voit clairement ce que le temps nous a fait gagner. L'idolâtrie est tombée en Europe et est ébranlée sur toute la terre. L'esclavage, le servage, la traite des nègres ont cédé l'un après l'autre à l'influence du christianisme, non que cette religion ait soulevé les opprimés, mais parce qu'elle a désarmé les oppresseurs.

Une naorale patiente et resignée s'est trouvée incompatible avec la servitude , et des fers non encore brisés ont paru se détacher d'eux-mêmes. D'autres motifs moins purs ont encore servi la cause de l'humanité , et des abus sans nombre ont été réformés , et la condition des malheureux s'est adoucie.

Que ces changemens aient été dus ou non aux progrès de l'esprit humain , n'est pas

ET MS ÉCRITS DE M"* DE STAËL. XCvij

la. question , il suffit qu'ils aient amené ces progrès, La connoissance des vrais intérêts des hommes a été acquise , et cette connoissance n est autre chose que le perfectionne* ment de la raison.

Combien faudroit-il de générationsr parmi des insectes éphémères , pour qu'ils pussent constater l'amélioration de la saison? Que de fois , au mois de février, dans les jours de neige , de frimas , de bise glacée 5 ces penseurs nés du matin nieroient l'approche du printemps ! Tel est l'état de cette question parmi les hommes. Qu'importe, dira-t-on, à notre vie d'un moment , d'un moment si souvent malheureux , que les siècles s'avancent lentement v^rs une période meilleure ? Peu importe à l'égoïste sans doute , et peu aussi pour de plus nobles motifs au chrétien qui n'aspire qu'à l'éternité. Toutefois, comment repousser une magnifique espérance? comment ne pas accueillir la doctrine qui seule propose un but utile aux esprits supérieurs , donne un prix réel à la pensée , et attribue dans le gouvernement des choses terrestres y I. g

XCviij NOTICE SUR LE CARACTÈRE

une marche bienfstisante à la Providence ?

Toutes les objections auxquelles le livre de madame de Staël pouvoit donner lieu , furent rassemblées peu après sa publication, dans deux articles du Mercure de France.

Ces morceaux, remarquables surtout par le style, ont été fort cités 5 et, bien qu'il y perce une amertume dirigée contre la personne de madame de Staël , autant que contre ses écrits , on y retrouve ces formes de politesse et d'élégance dont une femme est réduite à savoir gré , lors même qu elles sont un avantage pour son adversaire. Des coups soigneusement mesurés n'en sont que plus sûrs ; mais ici les coups n'ont pas été mortels ^ et quoique madame de Staël ait négligé l'avis, galamment exprimé, de se contenter de parler au lieu d'écrire , elle s'est relevée de là. Néanmoins cette attaque Ivii fut sensible , et cielle qui n'a jamais répondu à aucune critique , repoussa indirectement les traits de celle-ci dans une préface ajoutée à sa seconde édition.

. Cette réplique est toute remplie d'esprit, de-grâce e( d^ idouceur* Madame de Staël

ET LES ÉCRITS DE M"** DE STAeL» Xcfi

se justifie complètement sut les faits; et après avoir de nouveau défendu ses opinions avec chaleur , elle dobne dans les dernières lignes la preuve évidente de cette bonté qui lempêchoit de croire à la faaine. Car tandis que La Rochefaucauld conseille de voir des ennemis futurs dans les objets actuels de notre affefction , elle ne pouvoit regarder que comme des amis à venir, tous les hommes distingués dont elle avoit à se plaindre.

Depuis ce temps les idées répandues dans ce livre ont fructifié. Le beau talent de M, de Châteaubriaht a fait des prosélytes à ce système , quand il à attribué exclusivement au christianisme les progrès que madame de Staël avoit compris , avec le christianisme même , dans les preuves du perfectionnement de fesprif humainl Cette doctrine s'est dobc insensiblement établie dans la plupart des têtes , sans néanmoins qu'on se Soit tout-à-fait réconcilié avec les termes qui avoierit d'abord servi à l'exposer. C'est là ce qui îriquiétoît peu madame de Staël. Toujours portée en avant

C KOTICE SUR LE GARAGT-àRB

par son esprit , elle abandonnoit les phrases contestées, sûre de trouver sans cesse dés formes nouvelles , pour exprimer le même fonds d'opinions.

Delphine.

Un talent tout de verve et d'abandon tel que celui de madame de Staël , ne pouvoit trouver son plein essor dans des ouvrages philosophiques •, il devoit lui être difficile de soumettre à une marche sévère un esprit aussi vif que le sien ; et c'est peut-être quand sa supériorité s'est involontairement déployée , qu'on l'a reconnue avec le plus de plaisir. Tous ces hrillans enfans du mo^ ment, ces pensées que l'occasion lui suggéroit, ne pouvoient recevoir une existence durable que dans une fiction , et il falloit que son imagination évoquât la scène du monde pour retrouver ce que la société lui inspiroit. La forme variée d'un roman par lettres offroit une place naturelle à ses idées les plus arrêtées , comme à ses aperçus les plus fugitifs, et fournissoit encore à son âme ardente et sensible un moyen

ET LES ÉcmfS DE M"** DE STA.EL. cj

de s'ëpancher complètement. Nul ne se sent cette force d'éloquence , sans avoir besoin de l'exercer. Il y a un bonheur , dangereux peut-être , mais enfin il y a un bonheur dans ces émotions puissantes , à la fois calmées et fixées par l'expression , et cette jouissance suffiroit seule à récompenser le talent. La passion la plus dramatique de toutes , celle dont tous les développemens sincères ont un caractère de beauté , celle qui ressemble k la générosité, au dévouement, au culte même, étoit aussi pour madame de Staël là plus séduisante à peindre. .

Une pensée mélancolique a poursuivi sa jeunesse : pénétrée d'une profonde pitié pour le sort des femmes , elle plaignoit surtout les femmes douées de facultés éminentes.

Et quand le bonheur, à ses yeux le plus grand de tous , l'amour dans le mariage ne leur avoit pas été accordé , il lui sembloit alors également difficile qu'elles pussent se

renfermer dans les bornes étroites de leur destinée du franchir ces bornes , sans s'expo-^ ser à d'amères douleurs. Cette pensée^ qui

Cij irOTICE SUR LE CARACTÈRE

pouvoît se déployer dans un roman sous^ une infinité de foraiçs , amenoit naturellemeqt la peinture d'une femme à la fois briln \?!XV^ et jjinalheureuse, dominée par ses affec*^ tipf^s^^' mal dirigée p^r l'indépendance de çoQ çs^rit , et souffrant par ses qualités les pluç aimables. ; ,^ t tjne . telle . héroïne convenoit merveilleux

semjeiit.à madame de StaëL Sous le voile

légqi; de ce personnage fictif, elle se trou-^ voit délitée de sa propre responsabilité \ et çn exprimant une foule de sentimens qui lui 2fppartenoieiv( à denii , elle çonservoit toute la vivacité de ses impressions^ ^i^,$e ci^pire obligée aies jugen Les diffJ^]fefjçeS; entre Delphine et elle sont re-^ cherchées \ dessein. Elle n'a point donné à son héroïne ce coup d'œil pénétranjt qui lui faisoit .prévoir toutes choses^, ni cette fermeté d'âme au moyen de laquelle elle sup* portqi^t ce qtx'elle navoit pas cherché à éviter. Delphine ue prévoit yiçn et souffre de toiit< Prompte à saisir les moindres nuances des sentimens et des idées , elle ne comprend rien aux vanités ni aux inté-<

ET LES ISGRITS DE M^* DE STAËL. ciîj

rêtsj mais son caractère reçoit de cette ignorance ménâe une teinte de pureté.

Elle se présente au cbnflit de la vie avec l'unique espoir de désarmer par une bienveillance inaltérable , par le sacrifice d'ellemême dans toutes les relations ; aussi les peines infligées par la malignité de la société à une âme confiante et ingénue^ sont-elles supérieurement dépeintes dans cet ouvrage.

Mais à travers mille différences extérieures , il y a une parité intime entré Tautéur et Phéroïne du roman : les ressemblances sont d'autant plus fortes qrfelles sont involontaires. Corinne est l'idéal de madame de Staël , Delphine en est la réaiité durant sa jeunesse. Aitàsi tout est de premier mouvement dans ce personnage qui semble formé par Tart. Delphine est un éttè yivant et un être unique. Il y a en elle 'une bouté inâpirée, un dévouemeiii d'instinct 9 une. délicatesse^ une générosité natives; et pek, joint à (pieique cbose d'en^ faut on de sauvage dans l'inipîknositéde ses sentimens y ressemble si peu aux qualités

civ KOTIGE StTR LE CARACTERE

qu'on donne, et si rarement à celles qu'on a , qu'il semble réellement qu'elle ejûste et qu'elle est la seule qui soit ainsi.

Mais c'est le charme , ce sont les vertus naturelles de Delphine qui rendent insupportables ses torts et ses imprudences. On souffre, on s'irrite , parce qu'on l'aime. On s'est si bien associé à elle qu'on craint de partager ses fautes , et l'on se hâte d'être son censeur, de peur d'être son complice. On ne lui sait nul gré de n'avoir pas été tout-àfait coupable ; puisqu'elle l'est assez pour qu'on ne doive point lui pardonner. On oublie sans cesse qu'elle est là pour nous empêcher de suivre son exemple , et que si avec des opinions dangereuses elle avoit eu de moindres torts , elle avoit moins cruellement expié ses erreurs , c'est alors qu'il eût fallu çond^TOAer Touvrage.

L'intérêt du roman est puissant , et je ne sais s'il ne l'est .p^is surtout dans les situations les moins orageuses. Peut-être^Ie talent est-il plus remarquable quand.il ne se doute pas de lui-même, et que Fauteur et le lecteur ne sont p^s avertis d'avance. Ma-*