RIBERA

peintres, semble s’être joué d’une dillieulté formidable de la peinture, que Rembrandt aussi s’est appliqué quelquefois à vaincre; il a résolu mieux que tout autre un problème fort important dans son art : c’est que ses ouvrages, j’entends les plus soignés, n’ont pas besoin qu’on leur cherche un point de vue , et qu’ils peuvent être vus de toute place. Qu’on les examine dans leurs détails, de près, minutieusement et à la loupe, ou qu’on en regarde l’ensemble, l’aspect général, à trente pas de distance, ils produiront le même effet, le même saisissement, et sembleront toujours faits pour la perspective où se trouve le spectateur.

Au reste, il faut distinguer, dans les ouvrages de Ribera , les deux manières dont il s’est alternativement servi, celle de Corrège et celle de Caravage. Dans la première, il semble s’être appliqué à fuir tous les défauts qu’on peut reprocher à la seconde; il est simple, doux, suave, sans emportement ni exagération ; aussi donne-t-il moins de prise à la critique. Mais, en même temps, il donne, à mon avis, moins de sujet à l’éloge, à l’admiration. Qu’on n’oublie point, en jugeant Ribera, que les défauts de sa seconde manière ne sont jamais que des qualités portées trop loin. De ces qualités, il se montre plus que généreux , il en est prodigue ; voilà tout. Aussi , même en blâmant quelquefois, on admire toujours. C’est cela qui doit décider la question. Je ne sais d’ailleurs si je m’abuse ; mais il me semble que , lorsqu il fait de la grâce à la façon de Corrège , Ribera montre toujours quelque

Kl BER \.

embarras, quelque gaucherie; c est évidemment un homme qui veut lutter, par la seule puissance de son talent, contre l’empire de son caractère et de ses instincts. Au contraire, quand Ribera fait de la force à la façon de Caravage, alors on voit qu’il est dans sa sphère propre; que, loin de la combattre ou de la réprimer, il s’abandonne pleinement à sa fougueuse nature d’homme et d’artiste; qu’ enfin , comme un fleuve quelque temps contenu , son génie s’élance et déborde; alors seulement on peut dire avec le poète :

Qu’il marche dans sa force el dans sa liberté.

C est au musée de Madrid que se trouve celle de ses compositions qui passe pour le chef-d’œuvre de sa manière douce, X Echelle de Jacob. Eh bien ! malgré 1 importance et la beauté de ce célèbre tableau, je n’hésite point à dire que, pour bien connaître et bien apprécier Ribera , il vaudrait mieux étudier, dans ce même musée, non-seulement ses Douze Apôtres , précieuse série de têtes expressives , où sont rangés tous les âges, depuis le jeune saint Jean, disciple bien-aimé, jusqu’au vieillard saint Jacques-le- Majeur, non-seulement son Martyre de saint Barthélémy , le plus renommé et le plus admirable des tableaux qu’il a consacrés à ce sujet, mais encore sa bizarre sainte Trinité , et jusqu’à son horrible Promcthée sur le Caucase. Au reste , il n’est pas besoin , pour connaître Ribera , comme pour connaître Velâzquez, de passer les Pyrénées, d’aller

KIBERA.

en pèlerinage jusqu’à Madrid. Paris renferme dans son musée du Louvre, dans quelques galeries particulières et dans quelques salons, plusieurs excellents ouvrages du maître illustre et fécond qui a dès longtemps rempli 1 Europe de ses œuvres et de sa renommée.

Ribera a formé de nombreux élèves, au premier rang desquels il faut placer Luca Giordano. C’est pour leur usage qu’il avait successivement tracé des Eléments de dessin , qui furent ensuite rassemblés et gravés à l’eauforte par le peintre Francisco Fernandez. Ces mêmes Eléments de dessin , reproduits à Paris , pour la première fois, en i65o, avec ce titre : Livre de portraiture , recueilli des œuvres de JoseJ de Ribera , dit /’ Espagnolet , et gravé à l'eau-forte par Louis Ferdinand, ont été longtemps, dans nos écoles, le guide des professeurs et le manuel des élèves. On compte, en outre, jusqu’à vingtsix gravures à rcau-forte exécutées par Ribera avec la correction, la délicatesse et la vigueur qu’il mettait dans les œuvres de son pinceau. Ces gravures sont généralement rares et précieuses.

L'Espagne a produit deux autres peintres du nom de Ribera; l’un , de Séville (Luis Antonio), presque inconnu, l'autre, de Madrid (Juan Viccntc), qui a laissé quelques ouvrages recommandables , mais que l’on ne saurait confondreavec ceux de son illustre homonyme.

ALONZO CANO

S il est, parmi les Espagnols, un artiste qu’on puisse mettre en parallèle avec Michel-Ange, sinon pour la nature du génie et la grandeur des œuvres, au moins pour l’universalité des talents , c’est Alonzo Cano. Lui aussi embrassa les trois arts que l’on appelle beaux par-dessus tous les autres ; lui aussi fut peintre , sculpteur, architecte.

Alonzo Cano naquit le 19 mars 1601 , à Grenade, où s’étaient établis ses parents , Miguel Cano et Maria de Almansa , tous deux natifs de la Manche. Son père , espèce de charpentier poussant son métier jusqu’à l’art, était assembleur ( ensamblador ) de ces ornements d’architecture dont se compose un autel dans les églises d’Espagne , et que

ALONZO CAJNü.

notre mot retable lie désigne qu’imparfaitement. Il apprit au jeune Alonzo les premiers éléments de son état, c’est-àdire un peu de dessin architectural. Mais, plus tard, il le mit à même de développer ses belles facultés naturelles, en allant s’établir à Séville , au milieu des maîtres qui fondaient l’école de cette Athènes andalouse. Alonzo voulut être capable, non -seulement d 'assembler un retable, comme son père, mais de le composer à lui seul tout entier, avec ses colonnes, ses statues et ses tableaux, comme avaient fait Berruguete et Becerra , d’en être à lui seul l’architecte, le sculpteur et le peintre. Voilà comment il devint triplement artiste. Par une circonstance singulière, il étudia la peinture sous Francisco Paclieco, le maître de Velâzquez, et sous Juan del Castillo , le premier maître qu’eut Murillo enfant. Les leçons de sculpture lui furent données par Juan Martinez Montanès. Mais, comme il s’éloigna tout cl’abord de la manière de cet artiste , comme , en toutes les œuvres de son ciseau, il montra une simplicité d’attitudes , une noblesse de formes , une vérité d’ajustements inconnus jusqu’à lui, on doit croire qu’ Alonzo Cano étudia plutôt les quelques statues et bustes grecs qui se trouvaient alors à Séville dans le palais des ducs d’Alcala, appelé Casa de Pilatos , à moins de supposer qu’il devina l’antique.

Après avoir aidé quelque temps son père dans les travaux dont il était chargé , Alonzo Cano le remplaça tout à fait , et put alors réaliser le rêve orgueilleux de sa jeunesse. C’est ainsi qu’il acheva , en i636 , le maître-autel de l’église de Lebrija, l’un des plus beaux ouvrages du genre, et pour

ALONZO CANO

il reçut «le la fabrique, outre 3,ooo ducats, prix coût venu, une gratification de a5o ducats. On admire surtout, dans ce retable, une statue delà Vierge portant l’Enfant Jésus, qui occupe la niche principale. A cette époque, et dans la force de l’âge et du talent, tandis que Velâzquez habitait Madrid, et que Murillo, encore enfant, commençait à peine à barbouiller des A ierges de pacotille pour le Nouveau-Moncle, Alonzo Cano marchait à la tête de tous les professeurs de Séville dans les trois arts qu’il exerçait simultanément. Mais, par un autre trait de ressemblance avec Michel-Ange, jaloux et violent dans tout ce qui touchait à sa profession , quoique de cœur charitable et généreux, il ne pouvait souffrir que l’on contestât sa supériorité. En 163”, à la suite d’une querelle d’artiste, il se battit avec le peintre don Sébastian de Llaho y A aidés, et , plus habile que son adversaire à manier l’épée , le blessa grièvement. 11 fallut fuir. Arrivé à Aladrid sans ressources, Alonzo Cano, comme Murillo un peu plus tard, eut recours à l’obligeante amitié de Velâzquez, qui revenait alors de son premier voyage en Italie. Le peintie favori de Philippe IV procura à son compatriote la protection du comteduc d’Olivarès, et bientôt Alonzo Cano, nommé peintre du roi , puis maître de dessin île l’infant Don Baltazar, fut chargé de travaux importants. C’est à lui que l’on confia , entre autres ouvrages, l’érection de l’arc de triomphe dressé à la porte de Guadalaxara pour l’entrée de Marianne d Autriche, seconde femme du roi.

Alonzo Cano résida treize ans à Madrid, et ce lut peu-

ALONZO CANO

dan t son séjour dans cette ville qu’il peignit la plupart des tableaux qui , depuis peu , ont porté son nom et sa renommée dans toute l’Europe. Eu i643 , il alla concourir à Tolède pour la place de maestro major de la cathédrale du primat des Espagnes; mais on lui préféra Felipe Lazaro de Goyti. Ce serait à son retour que, si l’on en croyait certains bruits assez répandus, il aurait été accusé d’avoir fait périr sa femme, puis jeté dans la prison de Corte, et mis à la question qu’il aurait soufferte sans avouer le crime. Heureusement pour sa mémoire, on n’a pu retrouver, malgré les plus actives diligences, aucune trace de ce procès , et sans doute il faut le ranger dans la classe de ces contes que, sur quelques indices menteurs, sur quelque trompeuse équivoque, la crédulité populaire ne manque jamais d’accoler au nom des hommes en évidence.

Ce qui put faire soupçonner Alonzo Cano d’un meurtre commis dans sa propre famille, ce fut son caractère intraitable, qui ne se démentit pas un moment jusqu’à sa mort. En 1647 , après avoir été nommé majordome de la confrérie de Notre-Dame-des-Douleui's, il se fit condamner à 1 00 ducats d’amende pour avoir refusé de paraître à la procession de la semaine sainte, où assistaient en corps les peintres et les orfèvres avec les alguazils de cour. Il se crut humilié de ce voisinage, et depuis lors, effectivement, les peintres ne cessèrent de réclamer contre leur adjonction aux alguazds dans les cérémonies religieuses. Luea Giordano, en i6cp , protestait encore comme Alonzo Cano.

Parvenu à l’âge de cinquante ans, après un voyage à

VLOiNZO CA .NO.

\ alence, où il peignit les sept grands tableaux qui ornaient la Chartreuse de Porta-Cœli , Alonzo Cano résolut de retourner à Grenade, sa patrie, et de se faire prêtre, pour y achever paisiblement ses jours avec le revenu d’un bénéfice. Une place de chanteur ( mitsico cia voz ) était vacante à la cathédrale : il lit comprendre au chapitre qu’il vaudrait mieux avoir sous la main , au lieu d’un des nombreux musiciens dont regorgeait le chœur, un artiste chargé des réparations et de l’ornement du temple, en sa triple qualité d’architecte, de peintre et de sculpteur. L’avantage était évident ; aussi le chapitre obtint-il un décret du roi, sous la date du 1 i septembre iG5i , qui conférait la ration du musicien ii Alonzo Cano , sous la condition que celui-ci se ferait ordonner in sucris dans le cours d’une année. Une fois en possession du bénéfice, et bien installé dansla grande tour de la cathédrale dont on lui avait donné le premier étage pour atelier, Cano ne se pressa point d’obtenir les ordres. L’année passa , puis un second délai plus long, qui lui lut encore accordé. Le peintre n’avait pas seulement commencé les études nécessaires au sous-diaconat. Offensé d’une telle négligence, qui semblait plutôt un défi, le chapitre de Grenade recourut de nouveau au roi, le priant de déclarer vacante la prébende dont jouissait Alonzo Cano. Eu effet, une seconde cédule royale, datée du 29 août iG5G, déclara que, si le titulaire n’était point ordonné prêtreau plus prochain des Quatre-Temps, il serait pourvu à la vacance. Les Quatre-Temps passèrent , et Cano 11’était point prêtre. Alors le chapitre saisit ses revenus , et le bé-

ALONZO CAJNO.

néficier, réduit à capituler par famine, se rendit à la cour pour solliciter sa réintégration. 11 y trouva heureusement l’évêque de Salamanque , lequel , moins rigide et moins timoré que le prélat de Grenade , lui conféra complaisamment une chapellenie , et l’ordonna sous-diacre sans examen. L’obstacle ainsi levé, une troisième cédule royale, du i4 avril i658, rendit à Cano, avec les revenus échus, le bénéfice si longtemps disputé, et dont il jouit paisiblement jusqu’à sa mort , arrivée le 5 octobre 1667. On 1 enterra dans le panthéon des prébendés de la cathédrale.

Cette aventure , qui occupa une partie de ses dernières années, peut donner une idée du caractère d’Alonzo Cano, à la lois bizarre et opiniâtre. Il portait en toutes choses la même originalité. Ainsi , lorsque son cœur, tendre et compatissant , malgré l’âpreté de son humeur, le portait à soulager quelque misère, ce n’était pas d’habitude de l’argent qu’il donnait en aumône , soit qu’il en fût rarement pourvu, soit qu’il crût devoir employer à cet usage une autre monnaie. 11 prenait du papier, une plume, et traçait sur-lechamp quelqu’un des beaux dessins à l’encre et au lavis que fou a conservés ; puis il le donnait au malheureux qui avait imploré sa pitié, sans oublier cl’y joindre l’adresse des grands seigneurs ou des marchands qui pourraient y mettre le plus haut prix. D’ailleurs, il montra toute sa vie une fierté et une délicatesse d’artiste également excessives. Une fois, il refusa obstinément d’achever de peindre le chœur de la cathédrale de Malaga , aimant mieux perdre 1 ouvrage commencé, parce qu’il n’avait pas trouvé qu’on

VLONZO CANO.

en lit assez grand cas. Une autre fois, se voyant marchander un Saint- Antoine que lui avait commandé un auditeur de Grenade, il reprit le tableau des mains de l’acheteur, et le mit en pièces devant lui. Enfin , étant à l’article de la mort, il jeta au nez du prêtre qui l’assistait un crucifix qu’on approchait de sa bouche, parce qu’il le trouva trop mal sculpté, et ce fut en embrassant une simple croix de bois qu’il expira.

Gomme tous les maîtres vraiment dignes de ce nom, Alonzo Cano a formé de nombreux élèves , parmi lesquels on doit citer, pour la sculpture , Pedro de Mena et José de Mora; pour la peinture, Alonzo de Mesa, Miguel Geronimo Cieza , don Sébastian de Herrera-Barnuevo , Pedro Atanasio Bocanegra , Ambrosio Martinez , Sébastian bornez , don Juan Nino de Guevara , et , le dernier de tous par la date , Josef Risueno.

La plupart des admirateurs d Alonzo Cano le regardent comme plus grand sculpteur que grand peintre, et luimême avouait à ses élèves qu il se sentait , dans le premier de ces arts, plus sûr et plus maître de lui. Lorsqu après avoir peint toute la matinée avec de grands efforts d attention, il sentait la fatigue le gagner, sa manière habituelle de prendre du repos était d’échanger ses pinceaux contre un ciseau et un maillet pour dégrossir un bloc ou un tronc d arbre. Ses sculptures, presque toutes en bois , sont demeurées dans les églises d Espagne , à Séville, à Cordoue, à Grenade, à Madrid, ou I on en montre encore quelquesunes avec orgueil. Comme architecte, il a suivi, dans la

ALONZO CANO

composition des retables, le goût de son temps, alors qu’on employait de préférence des consoles, des corniches et de lourds ornements.

Reste à l’apprécier comme peintre.

Si l’universalité de ses talents peut faire appeler Alonzo Cano le Michel-Ange espagnol, ce n’est pas le nom qu’il conviendrait de lui donner lorsqu’on se borne à juger ses œuvres de peinture. Aussi l’a-t-on nommé l’Albane espagnol : espagnol, car il n’est jamais sorti de l’Espagne, et n’a pu s’inspirer d’aucune école étrangère ; Albane, car, à l’inverse de son caractère emporté, les qualités dominantes de son talent , celles qui frappent le plus au premier aspect dans toutes ses compositions, sont la grâce et la suavité. Mais il en réunit beaucoup d’autres qu’un pen de réflexion fait aisément découvrir. On peut dire avec assurance qu’aucun de ses compatriotes ne l’a surpassé dans la justesse et la sûreté du coup-d’œil, qu’aucun n’a dessiné avec une pureté plus exquise , réunissant à la majesté de l’antique toute la naïveté du naturel, qu’aucun n’a porté plus loin , dans le coloris, la science des tons, particulièrement des demiteintes, et qu’ enfin , dans ses compositions , d’ordinaire simples et peu compliquées , aucun n’a montré plus de sagesse, de goût et d’harmonie. Ce que l’on admire encore dans Alonzo Cano, c’est un arrangement si heureux des draperies et des ajustements, un plissement d’étoffes si intelligent et si gracieux, que l’on sent toujours et que l’on devine en toutes ses parties le nu qu’elles recouvrent; c’est enfin un soin si parfait dans la difficile exécution des

ALO.NZO CANO.

mains et des pieds, qu’à celte seule espèce de mérite on reconnaîtrait ses œuvres parmi celles de tous les maîtres de son pays. Moins vaste de pensée et moins éclatant de couleur que Murillo, moins fougueux et moins puissant que Ribera, il forme entre ces deux maîtres une sorte de milieu, sage, correct, élégant, plein de douceur et de charmes. Ses bons ouvrages, tels que ceux qui ornent le musée de Madrid, entre autres le Christ mort soutenu par un ange, et plusieurs de ceux qu’on admire dans quelques galeries ou salons de France et d Angleterre , sont, en leur genre , des ouvrages achevés. En bornant la comparaison aux œuvres que les humanistes appelleraient sui generis , Alonzo Cano ne doit la redouter de personne, et son nom mérite une place éminente, non-seulement parmi les

maîtres de l’école espagnole, mais parmi les maîtres de l’art.