PREMIÈRE SÉPARATION

A Arme de Grignan.

Paris, 9 février 1671.

Je recois vos lettres, comme vous avez reçu ma bague; je fonds en larmes en les lisant ; il semble que mon cœur veuille se fendre par la moitié; on croirait que vous m'écrivez des

{4. Les esprits animaux (voir, pour cette théorie de Descartes, p.520). — 2. On pourrait rapprocher de ces deux lettres de Me de Sévigné la description que Montaigne, dans son Journal de Vovage (éd. d'Ancona, 1889. p. 16), fuit des bains de Plombières, où il vint en 1580 se soigner de la pierre.]

[3. M. de Grignan avait été nommé lieutenant général en Provence le 29 novembre 1669. M'e de Grignan, qui venait d'avoir une petite fille, Marie- Blanche, ne réjoignit son mari que le 5 février 1671. Cétait la première fois depuis son wariage (1668) que la fille se séparait de la mère. Mme de Séviuné souffrit de la séparation beaucoup plus que Mme de Grignan, de naturetrès froide et mème un peu indillérente. En dédiant à Mile de Kévigné sa fable Le lion amoureux (IV, 1), La Fontaine n'avait pas caché ce trait de son caractère :

Sévigné, de qui les attraits Servent aux Grâres de modèle, Et qui naquites toute belle, À votre indillérence près...

45% LE XVIIe SIÈCLE :

injures ou que vous êtes malade ou qu'il vous est arrivé quelque accident, et c'est tout le contraire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir sans des pleurs en abondance. Vous continuez votre voyage sans aucune aventure fâcheuse, ct lorsque j'apprends tout cela, qui esl justement tout ce qui me peut être le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez donc à penser à moi, vous en parlez, et vous aimez mieux m'écrire vos sentiments que vous n’aimcz à me les dire'. De quelque façon qu'ils me viennent, ils sonf reçus avec une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous me faites sentir pour vous tout ce qu'il est possible de sentir de tendresse; mais, si vous songez à moi, soyez assurée aussi que je pense continuellement : à vous : c'est ce que les dévots appellent une pensée habituelle ;

c'est ce-qu'il faudrait avoir pour Dicu, si l’on faisait son devoir. Rien ne me donne de distraction ; je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi : je suis toujours dans les grands chemins, il me semble que j'ai quelquelois peur que ce carrosse ne verse ; les pluies qu'il fait depuis trois jours me mettent au désespoir ; le Rhône me fait une peur étrange. J'ai une carte devant mes yeux; je sais tous les lieux où vous couchez : vous êtes ce soir à Nevers; vous serez dimanche à Lyon, où vous recevrez cette lettre.