SOUVENIRS D'ENFANCE

[Ces vers ont été écrits en mars 1837, au moment où venait de mourir à l'hospice de Charenton son frère Eugène. Celui-ci était devenu subitement fou le jour du mariage de Victor Hugo avec Adèle Foucher, qu'il aimait sans doute secrètement.]

Doux et blond compagnon de toute mon enfance, Ok! dis-moi, maintenant, frère marqué d'avance

4. C'est du xixe, en effect, que date l'avènement de l'enfant dans la littérature. Les écrivains classiques, dont l'imagination éprise de netteté ct toujours soumise au contrôle de la raison, ne s'intéressait qu'au spectacle des réalités présentes et bien définies, ne le jugeaient pas susceptible de donner lieu à*dcs développements psychologiques assez riches ; car l'âme de l'enfant, encore en voie de formation, cst un monde confus de sentiments vagues et de pensées obscures. Mais ceux du xixt siècle, ayant le sens profond de la continuité non interrompue des phénomènes et de l'éternel devenir des choses et des êtres, ont été au contraire attirés par le mystère mème de l’âäme enfantine, et, serrant la réalité de plus près, se sont plu à en suivre pas à pas la lente évolution. D'ailleurs, comme l'enfant a pris de nos jours dans la famille et dans la société une place bien plus importante qu'autrefois, il était naturel qu'il en ttnt une beaucoup plus grande aussi dans la littérature. (Voir Marcel Braunschvig : L'enfant au XIXe siècle, dans Pages Libres, 29 août 1903.)

Pour un morne avenir,

Maintenant que la mort a rallumé ta flamme,

Maintenant que la mort a réveillé ton âme,

à | Tu dois te souvenir !

Tu dois te souvenir de nos jeunes années !

Quand les flots transparents de nos deux * destinées Se côtoyalent encor,

Lorsque Napoléon flamboyait comme un phare,

Et qu’enfants nous prêtions l'oreille à sa fanfare Comme une meute au cor!

Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines ?, : . Et de la grande allée où nos voix enfantines, Nos purs gazouillements, Ont laissé dans les coins des murs, dans les fontaines, Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chènes, Tant d’échos si charmants !

O temps! jours radieux ! aube trop tôt ravie! Pourquoi Dieu met-il donc le meilleur de la vie Tout. au commencement * ?

Nous naissions ! on eût dit que le vieux' monastère Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystère Son doux regard dormant.

T'en souviens-tu, mon frère ? après l'heure d'étude, Oh! comme nous courions dans cette solitude ! Sous les arbres blottis, - Nous aviens, en chassant quelque insecte qui saute, L’herbe jusqu'aux genoux, car l'herbe était bien haute, Nos genoux bien petits.

[4. Ils étaient trois, avec leur frère ainé, Abel, qui devint oflicier et mourut en 1855. — 2. Maison et jardin, où Victor Hugo passa une partie de son enfance (voir Biographie, p. 489), dans l’ancien couv ent des Feuillantines, près du Val-. de-Grâce. — 3. Sur l'âge heureux de l’enfance voir ce qu'a dit ailleurs V. Hugo, p. 506.] : ds

Vives têtes d'enfants par la course effarées,

Nous poursuivions dans l’air cent ailes bigarrées ; Le soir, nous étions las,

Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue,

Frais, joyeux, et tous deux baisés à pleine joue Par notre mère!, hélas !.….

(Victor Hugo, Les Voix intérieures, XXIX, Hetzel, éd.)