LA MORT DU.PÈRE GORIOT

[Le Père Goriot, ancicn vermicelier enrichi, s’est dépouillé pour bien marier ses deux filles, Anastasie et Delphine, qu’il adore, et, par amour pour elles, à accepté toutes les humiliations que lui ont fait subir ses gendres, l’un gentilhomme, M. de Restaud, l’autre financier, M. de Nucingen. Mais ses fhlles ingrates se sont peu à peu éloignées de lui; et il meurt sans avoir la consolation de leur présence : l’une d'elles viendra bien, mais arrivera trop tard pour ètre reconnuc.|

— Allons, lui dit Eugène’, recouchez-vous, mon bon père Goriot, je vais leur écrire. Aussitôt que Bianchon*? sera de retour, j'irai, si elles ne viennent pas.

— Si elles ne viennent pas ? répéta le vieillard en sanglotant. Mais je serai mort, mort dans un accès de. rage, de rage! La rage me gagne l‘En ce moment, je vois ma vie entière. Je suis dupe ! elles ne m'’aiment pas, elles ne m'ont jamais aimé! cela est clair. Si elles ne sont pas venues, elles ne viendront pas. Plus elles auront tardé, moins elles se décideront à me faire cette joie. Je les connais. Elles n'ont jamais su rien deviner de mes chagrins, de mes douleurs, de mes besoins, elles nc devineront pas plus ma mort; elles ne sont seulement pas dans Île secret de ma tendresse... Mais allez donc, dites-leur donc que, ne pas venir, c'est un parricide ! Elles en ont assez commis sans ajouter celui-là. Criez donc comme moi : « Hé, Nasie5 ! hé, Delphine ! venez à votre père, qui a été si bon pour vous et qui souffre ! » Rien, personne ! Mourrai-je donc comme un chien Voilà ma récompense, l'abandon. Ce sont des infâmes, des scé-

[4. Eugène de Rastignac, étudiant en droit, est un des pensionnaires de la ‘maison Vauquer, où vit le Père Goriot. Celui-ci a reporté sur le jeune homme un peu de sa passion paternelle, parce que Rastignac aimait l’une de ses filles .ct souvent lui parlait d'elle. C’est ce dernier qui veille le Père Goriot sur son lit de mort. — 2. Horace Bianchon, interne en médecine, est aussi un pensionnaire de la maison Vauquer; c’est lui qui soigne le Père Goriot dans sa dernière maladic — 3, C'est sa fille Anastasie qu'il appelait ainsi.]

606 | LE XIXe SIÈCLE

lérates ; je les abomine , je les maudis; je me relèverai, la nuit, de mon cercueil pour les remaudire, car, enfin, mes amis, ai-je tort? elles se conduisent bien mal, hein !... Qu'est-ce que je dis ? Ne m'’avez-vous pas averti que Delphine est 1à ? C'est la meilleure des deux... Vous êtes mon fils, Eugène, vous ! aimez-. la, soyez un père pour elle. L'autre est bien malheureuse. Et leurs fortunes! Ah! mon Dieu! J’expire, je souffre un peu

trop ! Coupez-moi la tête, laissez-moi seulement le cœur.

— Christophe?, allez chercher Bianchon, s’écria Eugène, épouvanté du caractère que prenaient les plaintes et les cris du vieillard, et ramenez-moi un cabriolet?. — Je vais aller chercher. vos filles, mon bon père Goriot, je vous les ramènerai.

— De force! de force! Demandez la garde, la ligne, de tout !’dit-il en jetant à Eugène un dernier regard où brilla la raison. Dites au gouvernement, au procureur du roi, qu'on me les amène, je le veux !

— Mais vous les avez maudites.

— Qui est-ce qui a dit cela? répondit le wicillard stupéfait. Vous savez bien que je les aime, je les adore ! Je suis guéri si je les vois. Allez, mon bon voisin, mon cher enfant, allez! vous: êtes bon, vous ; je voudrais vous remercier, mais je n’ai rien à vous donner que les bénédictions d’un mourant !... A boire ! les entrailles me brülent ! Mettez-moi quelque chose sur la tête. La main de mes filles, ça me sauverait, je le sens.

— Buvez ceci, dit Eugène en soulevant le onbond et le pre- | nant dans son bras gauche, tandis que de la main droite il tenait : une tasse pleine de tisane.

— Vous devez aimer votre pire et votre mère, vous! dit le vicillard en serrant de ses mains défaillantes la main d'Eugènc. | Comprenez-vous que je vais mourir sans les voir, mes filles’, Avoir soif toujours, el ne jamais boire, voilà comment j'ai vécu depuis dix ans... Mes deux gendres ont tué mes filles. Oui, je n'ai plus eu de filles après qu'elles ont été mariées. Pères, dites aux Chambres de faire une loi sur le mariage! Enfin, ne mariez : pas vos filles, si vous les aimez... C’est épouvantable, ceci ! Ven- 4

[4. Je les abomine, je les déteste. — 2. Le domestique de la maison Vauquer — 8. Cabriolet: voiture légère à deux roues, munie d’une capote.]

geance ! Ce sont mes gendres qui les empêchent de venir. Tuez-les !... À mort le Restaud, à mort l’Alsacien !, ils sont mes assassins !... La mort ou mes filles !... Ah! c’est fini, je meurs sans elles !... Elles !... Nasie ! Fifine?, allons, venez donc! Votre papa sort‘. |

— Mon box père Goriot, calmez-vous, voyons, restez tranquille, ne vous agitez pas, ne pensez pas.

— Ne pas les voir, voilà l’agonie !

— Vous allez les voir.

— Vrai! cria le vieillard égaré. Oh! les voir | je: vais les voir, entendre leur voix. Je mourrai heureux. Eh bien, oui, je ne demande plus à vivre, je n’y tenais plus, mes peines allaient croissant. Mais les voir, toucher leurs robes, ah! rien que leurs robes, c’est bien peu; mais que je sente quelque chose d’elles ! Faites-moi prendre les cheveux... veux...

Il tomba la tête sur l’oreiller comme s'il recevait un coup de massue. Ses mains s’agitèrent sous la couverture comme pour prendre les cheveux de ses filles.

— Je les bénis, dit-il en faisant un effort... bénis...

(Honoré de Balzac, Le Père Goriot *.)