SON PORTRAIT
Une après-dinée j'étais là‘, regardant beaucoup, parlant peu et écoutant le moins que je pouvais, lorsque je fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays, où Dieu n’en a pas laissé manquer. C’est un composé de hauteur ‘et de bassesse, de bon sens et de déraison ; il faut que les notions de l’honnête et du déshonnête soient bien étrangement brouillées dans sa tête, car il montre ce que la nature lui a donné de bonnes qualités sans ostentation, et ce qu'il en a reçu de mauvaises sans pudeur. Au reste, il est doué d'une organisation forte, d’une chaleur d’imagination singulière, et d’une vigueur de poumons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous arrête pas, ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou vous vous nfuirez. Dieux, quels terribles poumons! Rien ne dissemble ? plus de lui que lui-même. Quelquefois il est maigre et hâve commie un malade au dernier degré de la consomption; on compterait ses dents à travers ses joues, on dirait qu’il a passé plusieurs jours saris manger, ou qu'il sort de la Trappe*. Le mois suivant, il est gras et replet comme s'il n'avait pas quitté la table d’un financier, ou qu'il eût été renfermé dans un cou-
vent de Bernardins‘. Aujourd’hui en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans souliers, il va la tête basse, il se dérobe; on serait tenté de l'appeler pour lui donner l'aurnône, Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se montre ; et vous le prendriez à peu près pour un honnête homme”. Il vit au jour la journée ; triste
[. Au café de la Régence (fondé en 1718 et situé place du Palais-Royal). — 2. Dissemble, diffère (terme peu usité). — 3. La Trappe: célèbre abbaye de l’ordre de Citeaux, fondée en 1140 près de Mortagne, réformée par l'abbé de Rancé (1662) et dont le régime était très sévère. — 4. Bernardins : religieux de l’ordre de saint Benoit, réformé par saint Bernard. — 5, Honnête homme : au sens du xvu® siècle (homme comme il faut, poli, distingué).]
ou gai, selon les circonstances. Son premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir où il dinera ; après diner, il pense où il ira souper. La nuit amène aussi son inquiétude: ou il regagne à pied un petit grenier qu'il habite, à moins que l’hôtesse ennuyée d'attendre son loyer ne lui en ait redemandé la clef; ou 1l se rabat dans une taverne du faubourg où il attend le jour entre un morceau de pain et un pot de bière. Quand il n’a pas six sous dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit à un fiacre! de ses amis, soit au cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la paille, à côté de ses chevaux. Le matin, il a encore une partie de son matelas dans les cheveux. Si la saison est douce, il arpente toute la nuit le Cours? ou les Champs- Elysées. Il reparaît avec le jour à la ville, habillé de la veille pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le reste de la semaine.
(Diderot, Le Neveu de Rameau.)