PR “TARN
(29) A Ia même.
A Malicorne, samedi ce 23 mai 1671.
J'arrive ici, où je trouve une lettre de vous, tant j'ai su donner un bon ordre à notre commerce. Je vous écrivis lundi en partant de Paris; depuis cela, mon enfant, je n’ai fait que m’éloigner de vous avec une telle tristesse et un souvenir de vous si pressant, qu'en vérité la noirceur de mes pensées m’a rendue quelquefois insupportable. Je suis partie avec votre portrait dans ma poche; je le regarde fort souvent : 1l serait difficile de me le dérober présentement, sans que je m’en aperçusse : il est parfaitement aimable; J'ai votre idée dans l'esprit; j’ai dans le milieu de mon cœur une tendresse infinie pour vous ; voilà mon équipage, et voilà avee quoi Je vais à trois cents lieues de vous. Nous avons été fort incommodés de la chaleur : un de mes beaux chevaux demeura dès Palaiseaux ; les autres six ont tenu bon jusqu'ici : nous partons dès deux heures du matin pour éviter l'extrême chaleur ; encore aujourd’hui nous avons prévenu l’aurore dans ces bois pour voir Sylvie, c'est-à-dire Malicorne, où je me reposerai demain. J'y ai trouvé les deux petites filles, rechignées, un air triste, une voix de Mégère ; j'ai dit: Ces petiles sont sans doute à notre ami; fuyonsles; du reste, nos repas ne sont point repas à la lé-
gère (1). Jamais je n'ai vu une meilleure chère, ni une plus agréable maison : il me fallait toute l’eau que j’y ai trouvée pour me rafraichir du fonds de chaleur que j'ai depuis six jours. Notre abbé se porte bien; mon fils et La Mousse me sont d’une grande consolation. Nous avons relu des pièces de Corneille, et repassé'avec plaisir sur toutes nos vieilles admirations. Nous avons aussi un livre nouveau de Nicole : c'est de la même étoffe que Pascal, et que l'Éducation d’un Prince; mais cette étoffe est merveilleuse : on ne s'en ennuie point. Nous serons le 27 aux Rochers, où je trouverai une de vos lettres : hélas ! c’est mon unique Joie. Vous ne pouvez plus m’écrire qu’une fois la semaine, parce qu'aussi bien elles ne partiront de Paris que le mereredi, et J’en recevrais deux à la fois. Il me semble que je m’ôte la moitié de mon bien ; cependant j'en suis aise, parce que c’est autant de fatigue retranchée en l'état où vous êtes. Il faut que Je sois devenue de bonne humeur pour vouloir bien que vous preniez cela sur moi : mais, ma fille, au nom de Dieu , conservez-vous, si vous m’aimez.
Mon éventail est done venu bien à propos ; ne l’avezvous pas trouvé Joli? Hélas ! quelle bagatelle! ne m’ôtez pas ce petit plaisir quand l'occasion s’en présente, et remerciez-moi de la joie que je me donne, quoique ce ne soit que des riens. Mandez-moi bien de vos nouvelles ; c’est là de quoi il est question : songez que j'aurai une de vos lettres tous les vendredis ; mais songez aussi que je ne vous vois plus, que vous êtes à mille lieues de moi, que vous êtes malade; songez : non, ne songez à rien, lais-
(1) Voyez la fable de La Fontaine, qui a pour titre l’Aigle et le Hibou. Ô
cn Ta sez-moi tout songer dans mes grandes allées, dont la tristesse augmentera la mienne. J'aurai beau m’y promener , je n’y trouverai point ce que jy avais la dernière fois que j'y fus. Adieu, ma très-chère enfant; vous ne me parlez point assez de vous; marquez toujours bien la date de mes lettres : hélas! que diront-elles présentement? Mon fils vous embrasse mille fois ; il me désennuie extrèmement, et songe fort à me plaire : nous lisons, nous causons , comme vous le devinez fort bien. La Mousse tient bien sa partie, et, par-dessus tout, notre abbé, qui se fait adorer, parce qu’il vous adore. Il m’a enfin donné tout son bien (1); il n’a point eu de repos que cela n'ait été fait; n’en parlez à personne, la famille le dévorerait; mais aimez-le bien sur ma parole, et sur ma parole aussi
aimez-moi.
(30) A Ia même.
Aux Rochers, dimanche 31 mai 1671.
Enfin, ma fille, me voici dans ces pauvres Rochers : peut-on revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet , ces livres , cette chambre, sans mourir de tristesse? Il y a des souvenirs agréables ; mais il y en a de si vifs et de si tendres, qu'on a peine à les supporter; ceux que j'ai
(1) Madame de Sévigné était la nièce bien-aimée de l’abbé de Coulanges; et comme il passait sa vie avec elle, rien n’était plus naturel que la donation qu'il lui fit de son bien.