NOSTALGIE. — DÉFINITION
ne constituent pas elles-mêmes la cause de la maladie, mais seulement une de ses expressions anatomiques. La nostalgie, voilà le fait primitif, initial, essentiel, et, si je puis parler ainsi, l'épine pathologique; c'est-à-dire que rien n'a commencé avant lui et qu'il est, dans les premiers temps, toute la
maladie. »
Gela étant, quelle est la place que doit occuper cette maladie dans le cadre nosologique? — L'hésitation ne semble guère possible, c'est d'une insanité d'esprit qu'il est ici question. Si jamais l'expression d'aliéné reçoit sa juste et rigoureuse application, c'est lorsqu'on en use à l'égard de celui qui est atteint de ce mal. Qui mieux que lui est étranger (alienus) aux choses extérieures? Plongé dans sa passion, il ne voit qu'elle ; il s'en repaît ; il vit de sa douleur: tout le reste lui importe peu, il aime sa tristesse et s'y complaît ; il en perd le boire et le manger, dit le vulgaire, et le vulgaire dit vrai. Quant à lui. l'infortuné, il peut répéter avec le poëte :
Et mon secret m'est cher et chère ma souffrance.
C'est à ce point qu'il en voudrait mourir.... et qu'il en mourra, si on ne lui rend son pays, sa famille, ses affections, tous ces chers abandonnés, tous ces sourires perdus ! A-t-il la pleine et entière possession de sa raison, celui qui se trouve ainsi dominé par la passion du souvenir?
Ces lignes à peine écrites, je lis dans le livre de Benoist de la Grandière une citation de Lélut qui m'arrête ; c'est la réponse à la question qui précède. « Qu'un homme soit sans relâche sous l'influence d'une passion, c'est-à-dire d'une idée fixe, qu'il la poursuive, qu'il en oublie parfois l'observation des devoirs ordinaires, sa raison pourra ne pas fléchir et il ne faudra voir dans son état qu'une tension périlleuse de l'esprit qu'on ne saurait taxer de folie. »
D'autre part, un maître auquel nous aurons bien des fois à demander conseil dans le cours de cette étude, le docteur Aug. Haspel,nous montre, point par point, les différences qui séparent l'état psychique de la nostalgie de celui de la folie, et il est amené à écrire cette phrase imposante : la nostalgie n'enchaîne pas le libre arbitre. Cependant ce même observateur ne peut s'empêcher de convenir que la manière d'être du nostalgique, le laconisme, la lenteur de ses réponses, indiquent une certaine faiblesse dans la manifestation de la pensée, qu'en outre il y a chez lui, dans bien des cas, une absorption, une concentration morale qui frappe tous les yeux.
« Il y a chez les nostalgiques une distraction qui n'est pas ordinaire, qui peut aller même quelquefois jusqu'à une certaine incohérence dans les idées, mais ne passe que dans des cas exceptionnels au degré qui constitue L'aliénation mentale, à un véritable état de manie déclarée. L'intelligence, sans doute, est affaissée, déprimée, mais non abolie ; il y a rareté, faiblesse dans la production des idées et des mots pour les exprimer, mais ils restent toujours convenables et justes dans les expressions ; le cours des idées est ralenti, le cercle est rétréci, voilà tout ; la volonté est elle-même subjuguée et dans une sorte d'inertie et d'impuissance relative; mais ils ne dérai-
1 18 'NOSTALGIE. — étiologie.
sonnent pas, ils ont pleine conscience de leur état ; ils sont tourmentés par des idées tristes, mélancoliques déterminées, mais ce n'est pas là de la folie. » (A. Haspel, p. 52.)
11 faut s'incliner : le nostalgique n'est pas un maniaque ; il a la conscience de ses actes et jouit de son libre arbitre. Mais alors, je m'adresse à vous qui lisez ceci : Un nostalgique a commis un crime et vous êtes appelé par la justice pour établir son état mental ; il n'est pas fou, il n'est que nostalgique. Eh bien ! oserez-vous déclarer que cet homme a la pleine et entière possession de son intelligence et qu'il est coupable au même titre et au même degré que celui qui jouit de toutes ses facultés physiques et morales?
Conclusion. — La nostalgie est une névrose du système nerveux cérébral (B. de la Grandière), caractérisée par l'impuissance de la volonté à réagir contre une passion dépressive, celle du souvenir.
Étiologie. — Deux ordres de causes sont à considérer : les causes prédisposantes et les causes occasionnelles.
Causes prédisposantes. — Age. — L'enfant n'a pas à souffrir des peines de la nostalgie; son intelligence, encore fermée à la vie de l'esprit, ne lui permet pas les longs regrets. — L'adolescent, au contraire, est déjà mûr pour les peines et les souffrances intellectuelles ; éloignez-le de la maison où s'est passée son enfance, des caresses de sa mère, du clocher de son village, des arbres, des champs, des chemins ombreux par lesquels il se rendait à l'école, de tout ce petit monde qui jusqu'à présent a suffi à son bonheur, — et peut-être verrez-vous cette jeune âme, déjà pleine de souvenirs, s'abandonner aux amères souffrances du mal du pays. — Le jeune homme, après les orages de la puberté, est, le plus souvent, distrait des souvenirs du premier âge par d'autres attachements. Mais que de déceptions dans cette société qu'il entrevoit à peine ! Que d'illusions perdues ! Amour, amitié, serments : tout a été emporté dans le même tourbillon, comme feuilles d'automne; le voilà aux prises avec l'isolement, avec le besoin.... Alors reviennent en l'esprit les doux pensers de l'affection maternelle. Il se souvient, le pauvre déplumé, de ces mille joies du foyer, et il s'en souvient tellement et si bien, qu'il tombe en nostalgie.
« L'amour des lieux, presque toujours assez prononcé dans l'adolescence et dans la jeunesse, s'affaiblit dans l'âge viril. L'homme, ayant tout pondéré dans son intelligence^ finit souvent par adopter la devise : ubi benè, ibipatria. » (Broussais, VIrritation et la Folie.) — La générosité, le désintéressement ont sombré dans le naufrage de la jeunesse, et souvent « au poëte mort jeune, seul, l'homme survit. » (Musset.) Or, V homme a tout pondéré dans son intelligence, comme dit l'effrayant réaliste ; l'ambition, l'intérêt, voilà les dieux qu'il adorera désormais. Sur le grand livre de cet impitoyable pondérateur, les souvenirs du pays natal n'ont que faire.
« La nostalgie, dit Andral, est une maladie de la jeunesse, que les vieillards ne ressentent presque jamais. » — Cela se conçoit ; il y a dans la nostalgie, comme le fait remarquer G. Audiffrent, deux choses bien distinctes : « un sentiment souvent très-intense pour les objets au milieu
NOSTALGIE. — étiologie. 119
desquels s'écoule la vie, et, d'autre part, des habitudes invétérées qui sont troublées par reloignenicnt de ces objets. » (Maladies du cerveau et de rinnerration, d'après Auguste Comte. Paris, 1874, 1 vol. in-8°.) C'est-à-dire qu'on pourrait établir deux nostalgies : l'une, naïve, désintéressée et naissant d'emblée, ce sera le plus souvent la nostalgie des jeunes gens; l'autre, égoïste, raisonuée, réfléchie en quelque sorte, point idéale du tout, celle des habitudes rompues, celle des vieillards.
De cette dernière forme, un exemple frappant est donné par Descuret : Un vieillard occupait depuis trente ans, rue de la Harpe, un logement où, selon ses propres expressions, il avait toutes ses habitudes et où il s'était bercé de f espoir de finir sa vie. Forcé de le quitter, il s'asphyxia, ne pouvant se faire à l'idée de vivre ailleurs. — Ce n'est pas cependant qu'on ne puisse rencontrer chez l'homme d'âge avancé la nostalgie idéale et désintéressée. Sans parler de ces vieux soldats, dont Percy raconte l'histoire, qui, vers la fin de leur carrière militaire, étaient pris d'un désir immodéré de rentrer au pays, ne voyons-nous pas, cité par Alibert, le fait d'un médecin, le docteur Valayer, qui, après de longues années passées à la Guyane, est atteint dans sa vieillesse du mal du pays et vend tout ce qu'il possède dans la colonie pour venir finir ses jours dans la mère patrie ?
Sexe. — Les auteurs sont unanimes pour dire que la nostalgie est moins fréquente chez la femme que chez l'homme. D'où vient cela? La femme n'est-elle pas aussi apte que l'homme à ressentir la passion du souvenir? — 11 faut chercher ailleurs la raison de cette différence : la jeune fille reste rarement isolée, et séparée de la famille pendant un long temps ; si elle la quitte tout à fait, c'est pour se marier, c'est-à-dire se créer un chez soi, un monde à elle; donc, pas de regrets, pas de solitude peuplée de souvenirs des jeunes années. Viennent les douleurs et les joies de la maternité, et bien mieux s'envoleront toutes les tristesses. — Il en est qui, mues par d'autres affections, inclinées vers d'autres pensées, se vouent à la vie religieuse. Celles-ci n'ont plus à compter avec les passions du monde; elles ont renoncé à toutes les joies terrestres, ainsi qu'à tous les regrets. Aussi ne sommes-nous point étonné de lire dans l'excellent petit livre de Benoist de la Grandière : « La nostalgie est rare parmi les jeunes filles qui embrassent la vie religieuse. La tranquillité dont elles jouissent, la répétition continuelle des mêmes devoirs, — et, ajouterons-nous, l'absorption de l'âme dans une foi ardente, — effacent chez elles les souvenirs de leur enfance et de leurs anciennes affections. »
Lorsque l'on rencontre la nostalgie chez les personnes de l'autre sexe, c'est souvent parmi les jeunes filles qui viennent dans les grandes villes pour entrer en condition. Elles sont d'ordinaire étrangères à la famille qu'elles servent, et traitées comme telles. La perte de leur liberté, le manque de bienveillance de la part des maîtres, le changement de régime, l'existence sédentaire, souvent trop de travail,— et, les jours de sortie, souvent aussi trop de plaisir, — enfin, toutes les conditions de cette vie nouvelle et si éloignée de celle qu'elles menaient au village, aboutissent bien des fois à des altérations de la santé. La chlorose, par exemple, awe
120 NOSTALGIE. — étiologie.
tout son cortège de maux, assiège souvent ces pauvres filles; alors arrivent les regrets, les désillusions, le souvenir du pays, où l'on se portait si bien, où l'on était rose et fraîche, et libre comme l'air, au retour du travail des champs. Là-dessus, le sommeil s'en va, l'appétit manque, et l'on pleure beaucoup et l'on se souvient toujours...
Dans les colonies, il n'est pas rare d'observer le mal du pays chez déjeunes femmes qui ont accompagné leur mari, envoyé pour le service de l'État dans ces pays lointains. Il est telle colonie dans laquelle la vie sociale est réduite à de fort simples éléments; une jeune femme, transportée dans un milieu aussi pauvre, trouvera peut-être les heures bien longues; il lui reste toujours le travail et la lecture; mais c'est au mari qu'il appartient de remonter le courage de celle qui s'est attachée à lui.
Tempérament. Caractère. Éducation. — Les gens délicats, faibles de corps, timides de caractère, sont particulièrement prédisposés au mal du pays. Dès qu'ils sont hors de la famille, tout leur est peine et difficulté, et ils n'osent pas demander aide, dans la crainte du ridicule. Ces gens-là, s'ils sont séparés de leur endroit, se laissent immédiatement abattre et deviennent nostalgiques aussitôt qu'ils ont perdu de vue le clocher de leur village.
D'autres sont d'un caractère morose, maussade : ils n'ont jamais connu le rire ni la gaîté expansive, rien ne leur sourit, ils ne voient que malheurs et catastrophes, leur vie se passe à broyer du noir. Naturellement, on fuit ces ténébreux obstinés, et l'isolement dans lequel ils sont réduits à tourner et retourner leurs tristes pensées conduit parfois ces malheureux à perpétuité à la nostalgie, plus souvent à la mélancolie ou à l'hypochondrie.
L'éducation enserre chaude, trop près des jupes delà mère et pendant un temps trop long; cette sorte de jalousie maternelle qui va jusqu'à ne pouvoir se séparer de son fils, à lui éviter toute peine, si légère qu'elle soit, à lui mesurer en quelque sorte le vent, le soleil et la rosée ; ces soins incessants, nés d'une affection exagérée et peu intelligente, ont pour résultat de faire de pauvres esprits et de pauvres organismes (vulgô, des petits crevés). Ces jeunes hommes, lorsque se lèvera pour eux l'aurore des jours difficiles, l'heure des passions et des combats (Haspel), se trouveront sans forces et sans armes et seront vaincus par la première désillusion, en acquérant la conscience de leur faiblesse.
Professions. — Aucune ne met à l'abri de la nostalgie, et certaines, en condamnant fatalement ceux qui les exercent à s'éloigner du foyer paternel, ont le triste privilège de les prédisposer à ce mal.
Profession militaire. — La nostalgie est très-commune dans l'armée; sous ce rapport, la première année du service militaire est souvent difficile et périlleuse pour le jeune conscrit. — C'est une existence absolument nouvelle qui s'ouvre pour lui ; tout est changé : les lieux , le climat, le régime, le vêtement, les occupations, le langage (ou au moins les formes du langage); ajoutez à tout cela les exigences inllexibles de la discipline, l'obligation de sortir, d'aller, de venir à des heures ordonnées; puis, l'apprentissage du métier, souvent très-difficile pour des intelligences peu
NOSTALGIE. — êtiologib. 121
ouvertes, et les railleries des camarades, avec les petites misères de la vie de caserne; et encore, des heures d'oisiveté, pendant lesquelles ce pauvre jeune homme, qui souvent ne sait ni lire ni écrire (chose triste et honteuse !) est absolument livré à ses souvenirs, à ses regrets! S'il savait écrire, il partagerait ses peines avec ceux qu'il a laissés au pays, et ce serait pour lui un grand soulagement de pouvoir épancher son cœur; il raconterait les épreuves auxquelles il est soumis, et les parents, les amis lui enverraient quelques bonnes paroles d'encouragement, qui vous mettent du baume dans famé. Mais s'il est seul, tout seul avec ses pensées, dont les autres riraient, que voulez-vous qu'il devienne, le pauvre conscrit? — Il reste étendu sur son lit, immobile, morne, silencieux ; ou bien il s'en va hors la ville, toujours seul, s'assied dans quelque coin solitaire, laisse son souvenir s'envoler là-bas, vers le village, et, en pensant à tout ce qu'il a laissé, il pleure. Les larmes, c'est la ressource des faibles !
Heureusement il est rare que le jeune soldat ne se relève pas de ces premiers abattements : quelques-uns se laissent aller sur cette pente fatale, mais le plus grand nombre finit par trouver en soi l'énergie nécessaire pour chasser tous ces papillons noirs. Alors vous les voyez reprendre goût à la vie. ils deviennent plus sociables, le métier de soldat leur paraît moins dur: avec là gaîté, reviennent l'appétit, le sommeil, les forces; encore quelques jours, et le petit conscrit saura prendre, sous les armes, une tournure crâne et dégagée; bientôt la transformation est achevée, le jeune fantassin, le piou-piou, est passé troupier.
Mais ceux auxquels a manqué ce je ne sais quoi, qui fait que l'àme, au lieu de défaillir, se révolte contre la misère ! Hélas ! à ceux-là on peut appliquer ces mots de Sagar : Anima vix corpori adhœret, commercium lui jus cum corpore fere est sublatum. Et alors ce corps ainsi délaissé succombe petit à petit, pendant que l'autre est au village, aux champs, près de la mère, de la fiancée, et s'abandonne à ces doux et chers souvenirs.
Il a été maintes fois observé que, parmi les jeunes soldats, les conscrits campagnards sont plus souvent atteints de nostalgie que les conscrits citadins. Les causes de cette aptitude variable de la part déjeunes gens du même âge, placés dans des conditions identiques, se devinent. Les derniers ont vécu de la vie mouvementée de la grande ville ; l'activité de leur esprit, ordinairement cultivé plus ou moins, s'est exercée sur une masse considérable de choses et d'idées ; mieux armés contre les intempéries de l'existence, ils sont en outre moins étroitement liés d'affection avec tout ce qui peut faire naître le regret : de là, une plus grande indépendance de l'esprit, qui, dans les circonstances données, leur sera singulièrement profitable. — Au contraire, le campagnard, le villageois, passe ses jours dans un cercle infiniment plus restreint, où les émotions se renouvellent peu, dans lequel il vit, toujours en contact avec les mêmes objets. Cel homme, dont la pensée tourne constamment dans le même cercle, -■Hache profondément à tout ce qui l'entoure, êtres et choses. Ce petit ni i lieu représente le foyer unique de ses émotions, la raison de tous actes; songez s'il doit être désolé lorsqu'il s'en trouve violemment
«S NOSTALGIE. — étiologie.
séparé {nos clulcia linquimus arva, dit le paysan de Virgile), et si le régiment, la caserne bruyante, les tambours, les clairons, tout ce bruit peut remplacer pour lui la paisible solitude des champs. 11 se sent horriblement isolé ; il va, comme une âme en peine; et, s'il ne trouve pas sur son chemin une parole amie, quelqu'un qui lui tende la main, il s'oubliera dans le désespoir de ses souvenirs !
Ce qu'ils supporteront bien mieux, ces rudes et silencieux paysans, auxquels la vie de garnison est si déplaisante, ce sont les grands travaux militaires, les longues marches, les expéditions. Ils retrouvent alors quelque chose de l'existence dans laquelle s'est passée leur jeunesse ; ces fatigues leur sont salutaires, à eux; tandis que le citadin, mal préparé à ces pénibles labeurs, accablé bientôt par la fatigue, a fort à faire pour éloigner de sa pensée la vie joyeuse et facile, libre de tout souci, qu'il menait à la ville.
« Les différents corps de l'armée ne sont pas également sujets à la nostalgie ; on remarque qu'elle sévit plus particulièrement sur le fantassin que sur le cavalier ; la cause se présente d'elle-même : le cavalier, depuis le point du jour jusqu'à son coucher, est sans cesse occupé à panser un ou plusieurs chevaux, à nettoyer le harnachement, l'armement, enfin aux différents exercices de l'équitation ; une occupation succédant à une autre, il ne trouve pas le loisir pour se livrer à ses réflexions tristes ; tandis que le fantassin, après ses trois ou quatre heures d'exercice, complètement livré à lui-même, a sans cesse présents à sa pensée les derniers adieux de sa mère et de ses amis. » (Haspel.)
Il est de grande importance que les chefs, — tous les chefs : ceux de grade inférieur et ceux qui sont haut placés, — soient bons et paternels pour les jeunes soldats. Des différences très-sensibles ont été notées entre îe nombre des nostalgiques fournis par divers régiments, suivant que ces nouveau-venus ont trouvé des chefs à l'accueil bienveillant, — ou, au contraire, des hommes à l'abord roide et glacial, à la parole sévère, étrangers à toute pitié.
Les engagés volontaires arrivent au régiment, pleins d'illusions et d'espérances. Quelques jours se passent, é'„ les voilà aux prises avec les difficultés du métier : ils n'entrevoient bientôt plus que dans un avenir lointain, très-lointain, cette épaulette d'or, dont les reflets ont séduit leur jeune imagination. Il n'est pas rare alors de les voir tomber dans le découragement et se laisser gagner par le mal du pays.
« La sagesse conseille d'être très-réservé, dit un médecin militaire, pour l'admission des jeunes gens qui, après avoir vu le métier des armes par son beau côté et à travers le prisme de leur âge, sont quelquefois trahis par leurs forces, ne savent souvent opposer aucune résistance au découragement quand est venu le moment de la fatigue et des privations, et chez lesquels la nostalgie et le dégoût de la vie militaire achèvent de porter les derniers coups à un organisme encore imparfait. » (Docteur E. Thomas. Notions élémentaires et pratiques d 'hygiène militaire. Lyon, 1861.)
Parfois les vieux soldats n'échappent pas eux-mêmes au désespoir de
NOSTALGIE. — étiologie. 123
fabsence. C'est dans les mauvais jours que cela arrive, lorsqu'il faut battre en retraite et qu'aux tristesses de la défaite viennent s'ajouter des épreuves nouvelles : l'abandon, le froid, la faim, les nuits passées dans la boue, la soif ardente après les blessures; puis la captivité, avec les maladies issues <le la misère (scorbut, typhus, dysenterie), — alors le souvenir du pays se réveille et met une larme dans les yeux du plus brave.
Le blessé a été recueilli, il a échappé au danger de mourir sans secours sur un champ de bataille abandonné. Voici la salle d'hôpital, triste et sombre, encombrée. Les blessures reçues pendant le combat, tant que dure l'action, on ne les ressent guère; mais un moment vient où la douleur se réveille, cuisante. Le camarade qui était couché à côté est parti pour le ▼oyage dont nul ne revient. L'armée est en retraite, il faut évacuer les hôpitaux... Que de misères ! « C'est alors que le fantôme du pays natal se présente à l'imagination, avec tous ses charmes et toutes ses jouissances. » (Ilaspel.)
Service de la marine. — 1° Marine militaire. — De nos jours, dans notre marine militaire, la nostalgie est rare, très-rare même; cela tient à deux causes principales que je vais indiquer, après avoir dit comment on devient matelot.
Les gens de mer procèdent de deux origines : l'inscription maritime, le recrutement; l'engagement volontaire ne fournit qu'un très-petit nombre de marins.
Le marin inscrit (nommé aussi matelot des classes) est le plus souvent un enfant de la plage, il y est né; son premier berceau a été la barque paternelle. C'est de lui qu'un écrivain habile à bien dire, le professeur Fonssagrives, a tracé ce portrait : « Le marin des classes a reçu de ses parents une aptitude héréditaire au métier qu'ils ont exercé : enfant, il a couru sur les grèves, grandi en présence de la mer ; dès ses premières années, il a joué son rôle dans un bateau de pêche, il n'a jamais entendu parler que de marine et n'a pas eu une seule fois la pensée qu'il pût être autre chose que matelot; la mer est son élément, et quand il met le pied pour la première fois sur un navire de l'Etat, il y apporte l'assuétude nautique et n'a plus qu'à conquérir l'assuétude disciplinaire. Cet homme-là est le matelot-type, avec sa rudesse, son insensibilité aux intempéries et aux privations, sa patience, sa résignation, son courage stoïque, son entraînement vers les excès poussé jusqu'à la forfanterie, son héroïsme naïf et dont il n'a pas même la conscience. Quant à ses qualités comme matelot, deux mots empruntés au vocabulaire maritime les résument : « Il est propre à tout et il se débrouille. » Le premier peint son esprit inventif; le second, son art de tirer parti de conditions, par ailleurs assez mauvaises, pour se créer un bien-être relatif. » (Hij g iène navale, 1877, p. 131.)
nu des hommes ainsi trempés, la nostalgie n'aura pas souvent prise. Ce n'est pas qu'ils n'aient le cœur bon et tendre, ces braves gens; plus d'un, dans le nombre, se souvient à merveille qu'il a quelque part une femme et d« s enfants, il leur envoie le plus clair de sa solde et les reverra avec joie; mais pour ce qui est d'avoir le mal du pays, de se faire du chagrin, comme
124 NOSTALGIE. — étiologie.
ils disent : eh bien, non! on a assez de peines comme cela, prétendent- ils, sans s'en créer de nouvelles.
Le matelot venu du recrutement (très -bien nommé apprenti-marin), bien que choisi d'ordinaire parmi les populations voisines du littoral, n'est pas encore habitué aux choses de la mer. Il aura de mauvais jours à passer avant d'être fait au métier : l'apprentissage est dur, les exigences du service ne sont pas petites, et la manière de vivre, dans cette profession de marin, ressemble si peu à celle des gens de terre! Il y a, de plus, le mal de mer à subir lors de la première navigation. Malgré toutes ces mauvaises chances, cet apprenti-marin fera bonne contenance. Il sait que le voilà à présent appelé à porter pendant cinq ans le collet bleu et le bouton à l'ancre ; il faut bien en prendre son parti.... et il le prend. Viendront en leur temps les heures difficiles, le chaud, le froid, la pluie, le vent, les coups de mer: il maugréera, — peu ou point, s'il est Normand ou Breton ; assez fort, s'il est Corse ou Provençal, — mais il fera sa besogne et se gardera de tomber dans le mal du pays.
A cela il va deux raisons, disons-nous. — Autrefois le matelot des navires de guerre était un être abject, un misérable, venu on ne sait d'où, levé au hasard, à peine vêtu, pour lequel personne à bord ne se considérait comme tenu à bienveillance et compassion, sauf le médecin qui, souvent, était le seul du navire à se souvenir que cet infortuné était une créature humaine» Il faut lire Lind, Rouppe, Callisen, pour se faire une idée du degré d'abandon et de délaissement dans lequel le matelot était tombé. Certes, la nostalgie n'était point rare alors parmi les équipages, et s'alliait au scorbut, au typhus, deux plaies fort communes en ce temps à bord des vaisseaux. — Ainsi, dans la flotte danoise, Callisen rapporte que les hommes qui provenaient de la province de Bergen étaient surtout enclins à la nostalgie. Ils en mouraient. Ce médecin dit avoir obervé, en 1770, une mortalité extraordinaire dans les hôpitaux de la marine, du fait de cette cause.
Aux premières années de ce siècle, un médecin espagnol, le docteur Gonzalez, écrivait : « Les bons traitements, la bienveillance des officiers envers les marins, la satisfaction pour ceux-ci de voir que chacun se préoccupe de leur santé et de leur bien-être : tels sont les moyens les plus efficaces pour gagner la confiance d'un équipage et lui faire supporter les privations d'un long isolement, les fatigues et les dangers de la profession maritime. » (Tratado de las enfermedades de la gente de mar. Madrid, 1805.)
C'est aujourd'hui chose faite chez nous : les officiers de notre marine, sans cesse en contact avec les hommes, prennent à cœur et à tâche de s'occuper de tout ce qui peut être bon et utile pour le matelot. De ce rapprochement habituel il résulte ceci : que l'homme de mer aime, estime ses officiers, se dévouera pour eux au besoin, et que ceux-ci le lui rendent pleinement. — Il est bon qu'on le sache : depuis un demi- siècle environ, un changement considérable s'accomplit à bord de nos navires ; le matelot respecte et honore son chef et celui-ci s'applique à lui rendre la vie du bord plus facile, plus supportable; — et cela, sans ordre donné, par la force des choses et comme si c'était le résultat naturel d'une culture sociale plus
NOSTALGIE. — étiologie. 125
avancée; il y a plus, dans ce mouvement de transformation, la discipline el le sentiment du devoir n'ont eu aucunement à fléchir. Je ne doute pas un instant (pie cette sorte de rénovation, très-manifeste et qui contraste si heureusement avec les traditions de l'ancienne marine, ne soit pour beaucoup dans les progrès qu'a faits de nos jours l'hygiène des navires et des équipages. Qu'on me permette d'ajouter, à l'avantage d'un corps auquel je me fais gloire d'appartenir, qu'aux médecins de la marine revient cet honneur d'avoir été des premiers, autant par leurs écrits que par leurs actes, à imprimer l'essor à ces tendances nouvelles.
Voilà un des motifs qui font qu'aujourd'hui la nostalgie ne se voit que très-rarement à bord de nos navires, pas plus que le scorbut et le typhus.
Il y en a un second. Si jamais l'adage des Américains : le temps c'est de l'argent (times is money), fut mis en pratique quelque part, c'est bien sur les navires de guerre. Dès l'aube, un roulement de tambour réveille le marin ; depuis ce moment jusqu'à celui où, à la nuit tombante, il va pendre son hamac, pas un instant de la journée n'a été perdu. De tout le jour, le matelot n'a trouvé quelque repos qu'aux heures des repas; sauf ces moments de répit, son attention a été constamment absorbée par les devoirs du service. Donc, pas une minute pour rêver au pays et aux lointaines affections; c'est ainsi que la nostalgie fait défaut par manque de loisir.
Que d'autres causes, telles que la longueur moindre des traversées, la plusgrande facilité des communications (paquebots-postes, télégraphe, etc.), soient pour quelque chose dan s les heureux résultats que nous constatons, on n'en saurait douter. Mais ce n'en est pas moins aux conditions indiquées ci-dessus que nous paraît surtout devoir être attribuée la rareté de la nostalgie à bord de nos navires de guerre.
2° Marins du commerce. — « La nature des campagnes exerce une grande influence sur le développement du mal du pays. Il est inconnu des pêcheurs et des caboteurs, qui ne s'éloignent que momentanément de leurs familles et qui ont la certitude d'y revenir bientôt, avec les bénéfices que leur aura rapportés une expédition absolument volontaire. Les pays qu'ils visitent ne heurtent en rien leurs habitudes, le climat est le même que celui de leur pays et leurs retours fréquents dans leur famille retrempent leur force morale.
» Dans les voyages au long cours, les conditions sont changées. L'absence se prolonge, et les vicissitudes climatériques, par les maladies qu'elles déterminent, peuvent devenir une cause de nostalgie. Elle est cependant peu fréquente. Ici encore le voyage est volontaire, la discipline à peu près nulle, et les équipages se composent le plus souvent de matelots recrutés dans le même pays.
» Les grandes pêches ne produisent pas la nostalgie. Celle de la morue, eu Islande et à Terre-Neuve, est faite presque exclusivement par les Normands, et les fatigues et les dangers qu'elles occasionnent sont supportés par l'espoir d'un prompt retour et d'un gain assuré. » (B. de la Grandière.)
Ouvriers de diverses professions. — La vie d'atelier n'est pas sans attraits ; il s'y crée des relations quotidiennes et des amitiés solides; l'oreille se fait
426 NOSTALGIE. — étiologie.
au bruit des métiers et l'œil à l'éclat des fourneaux. L'ouvrier s'habitue à cette existence réglée, laborieuse, et, s'il quitte son atelier, il peut se faire qu'au bout de peu de temps l'oisiveté lui devienne pesante, qu'il languisse de retourner à son ouvrage, de retrouver les camarades et de repren dre sa vie de tous les jours.
« Un contre-maître de la grande usine de Terre-Noire, à Saint-Étienner raconte que lorsqu'il en est absent pendant quelques jours, il éprouve ce malaise et cette tristesse qui sont les signes de la nostalgie : — Quand je n'ai pas vu depuis quelques jours le feu des fourneaux, quand je ne sens plus l'odeur de la fumée, je me dis : ça va mal, ça va mal, et je me hâte de revenir. » (Emile Montégut.)
Étudiants. — Il n'est pas très-rare de voir des jeunes gens, venus dans les villes pour y achever leur éducation, être pris de nostalgie. Je connais un grand garçon, dont la famille habite Montevideo, qui, envoyé dans un pensionnat de Paris, ne put s'habituer à cette nouvelle existence et fut atteint du mal du pays. Il fallut le ramener à la Plata.
Les étudiants proprement dits (étudiants en droit, en médecine, etc.) surmontent aisément la mécancolie qu'amène la séparation d'avec la famille. Je me figure que la nostalgie doit être chose rare au quartier Latin et sur la montagne Sainte-Geneviève. Cependant B. de la Grandière cite le fait d'un élève de l'École normale supérieure qui en fut atteint et que l'on dut renvoyer pour quelque temps dans sa famille. Il revint à Paris complètement rétabli et put continuer avec fruit ses études.
État de maladie. — C'est une cause fréquente : une maladie grave, de longue durée, atteint un homme éloigné de son pays. Jusqu'alors son esprit était libre de tout souci ; mais les soins affectueux de la famille lui manquent et il se prend à poursuivre de ses souvenirs obstinés, de ses regrets, la maison, la chambre où il serait entouré des siens et choyé de tous. La nostalgie s'ajoute à la maladie première, et de là naît une situation pleine de périls. Nous aurons à revenir sur ces fâcheuses complications.
Esclavage. — Au temps où la traite se faisait sans entraves, la nostalgie était souvent observée parmi les noirs emmenés en esclavage et entassés à bord des négriers. Ces malheureux, lorsqu'ils reconnaissaient que toute espérance de revoir leur pays était perdue, tombaient dans l'abattement le plus profond, et beaucoup se laissaient mourir ou se jetaient à la mer. Cette cause de déchet était prévue ; on l'évaluait à environ un quart de la cargaison.
Aujourd'hui le trafic de l'homme ne s'exerce plus sur une grande échelle comme autrefois ; tous les États civilisés ont proscrit la traite, et, si l'on ne peut dire que l'esclavage soit absolument aboli, au moins est-il réduit à ce point , que l'on ne peut plus guère le considérer comme une cause de nostalgie.
Émigration aux colonies.— A la suite de l'émancipation de nos colonies, des travailleurs d'origines diverses y furent introduits par suite d'engagements librement consentis. Ces transports d'immigrants se continuent d'une manière régulière et sous la surveillance d'un délégué du Gouvernement.
NOSTALGIE. — ÉTIOLOGIE. 127
Les engagés sont dos Chinois , ou plus souvent des Indiens recrutés à Karikal, à Pondiehéry, à Calcutta; le contrat d'engagement porte qu'ils seront rapatriés au bout de cinq ans. J'ai sous les yeux les relations de plusieurs voyages de transport d'immigrants de l'Inde aux Antilles. Il n'est parle nulle part de nostalgie survenue parmi les engagés.
Il n'en va plus de même, paraît-il, dans certains cas, lorsque ceux-ci sont rendus dans la colonie. « S'ils viennent à tomber malades, ils sont pour ainsi dire abandonnés, car ils ne représentent pas pour le planteur la valeur qu'avait l'esclave. Leur profonde misère , l'isolement dans lequel ils se trouvent et, bien que le sentiment de la famille soit peu prononcé chez eux, la privation de leurs femmes les rendent très-enclins à la nostalgie et c'est sous son influence qu'ils terminent très-fréquemment par le suicide leur misérable existence. » (B. de la Grandière.)
. Un courant d'émigration, assez intense pour que l'autorité commence à en prendre souci, s'est établi de la région française des Pyrénées vers les rives de la Plata. Je n'ai pas ouï dire à Montevideo, non plus qu'à Buenos- Aires. que le mal du pays se manifestât jamais parmi les Basques émigrés.
Emprisonnement. Transportation et déportation. Captivité à Vennemi. — Ce que regrette le prisonnier vulgaire, ce n'est point tant le pays natal, la famille, le foyer domestique, que la perte de la liberté. Il faut avoir joui de la vie de famille pour ressentir la peine de ne plus y participer. Or, le plus grand nombre de ceux qui constituent la clientèle habituelle des maisons de détention sont restés, le plus souvent, étrangers à ces joies de l'enfance. Que Legrand du Saulle, à Clairvaux, que Félix Rochard, aux Madelonettes, aient observé quelques cas de nostalgie, il n'y a rien là qui puisse surprendre ; mais ce qui paraît positif, c'est que cette maladie est très-rarement notée parmi les prisonniers.
On peut en dire autant des transportés et des déportés dans les colonies lointaines. Des renseignements, à nous donnés par une personne autorisée, concordent parfaitement avec l'opinion exprimée par B. de la Grandière ; aussi pouvons-nous dire avec ce dernier « qu'il n'y a pas lieu de craindre que la nostalgie, cette passion touchante, se développe chez ceux qui vont en Calédonie expier leurs fautes et leurs crimes. »
Combien triste et pitoyable est le sort du soldat fait prisonnier de guerre! Après avoir subi la honte de la défaite, il est emmené au loin, au milieu de gens inconnus, dont la langue lui est étrangère, auxquels il n'a même pas le droit de demander pitié et assistance. Quelles souffrances morales il doit endurer, et comme le souvenir aimé de la maison paternelle doit poursuivre cet infortuné ! — Bien des fois ces pensées me sont venues en l'esprit, lorsque je voyais, il y a vingt ans, défiler dans les fossés de Toulon, revêtus de la longue capote grise, les prisonniers russes envoyés de Crimée. — Un jour est venu, depuis, où l'heure de l'humiliation a sonné pour mon pays : ee sont mes compatriotes (et dans le nombre, des parents, des amis) qui, la rougeur au front et la rage dans l'âme, ont dû faire l'épreuve de ces suprêmes douleurs. (Voyez les tableaux de Protais : la Séparation, les Vainqueurs de
128 NOSTALGIE. — etiologie
Gravclotte.) Certes, combien souvent ils ont regretté ce plaisant pays de France et, pendant de longues heures, combien d'entre eux ont dû s'oublier dans de chers souvenirs! Heureux ceux qui, le corps solide et l'âme vigoureusement trempée, ont su résistera ces désolantes amertumes : après avoir versé, dans l'ombre, une larme au souvenir de la patrie absente, ils se sont relevés forts contre toutes les infortunes. Plus heureux ceux que la mort a couchés sur le champ de bataille !
Causes générales prédisposantes physiques. — Sous ce titre, le Dr Haspcl réunit toutes les influences qui, nées des objets extérieurs, peuvent, à la faveur d'un certain état de l'âme, prédisposer à la nostalgie : ainsi, les sites, les saisons, le plus ou moins de sérénité du ciel, l'état de l'atmosphère, etc. , etc.
Exemples : — 1° Les gens des Pyrénées seront fort dépaysés, si vous les transportez dans les vastes plaines de la Normandie, de la Beauce; ils regretteront leurs grandes montagnes. Un horizon chargé de nuages les fera songer aux profondes vallées inondées de soleil ; les longues pluies et les brumes d'hiver seront pour eux pleines de tristesse, au souvenir du ciel bleu de leur pays. « Le séjour inaccoutumé dans les climats froids et humides, dit Larrey, favorise le développement, de la nostalgie. » N'ai-je pas moi-même éprouvé, sous le triste ciel de Cherbourg, quelque chose comme la nostalgie du soleil !
2° De même, un Breton, s'il se trouve vivre en Provence, se lassera d'un beau ciel trop constant et verra venir avec satisfaction les jours pluvieux. — Une jeune femme de Brest, qui avait suivi à Toulon son mari, employé de la marine, se plaisait, par les jours de pluie, à ouvrir sa fenêtre et tendait les mains au dehors, pour avoir la sensation de la pluie tombant sur les mains ; cela, en souvenir de son pays.
3° « L'automne paraît être, d'après le baron Larrey, la saison de l'année qui exerce sur la nostalgie l'influence la plus fâcheuse ; dans cette saison, en effet, la nature, comme attristée elle-même, porte plus souvent l'esprit vers un ordre d'idées mélancoliques, et sous leur empire peuvent se déclarer, chez des individus déjà en proie à l'action des causes prédisposantes, tous les symptômes de la nostalgie. » (Haspel.)
4° L'enfant de Paris se trouve mal à l'aise loin de sa grande ville. Qu'une circonstance indépendante de sa volonté l'en éloigne, il cède à la nécessité; mais, retenu au loin, il se sent exilé, et, dès que la liberté lui est rendue, il revient bien vite revoir son faubourg, comme il dit. Ce n'est point la maison paternelle qui l'attire, c'est Paris, c'est-à-dire le bruit, le mouvement, l'agitation, les. spectacles en plein vent, la foule, la rue, les grandes avenues pleines de monde. C'est de tout cela qu'il pourra bien avoir la nostalgie, s'il est retenu au loin dans quelque village paisible et solitaire.
Forme épidémique. Imitation. — Le mal du pays revêt parfois une forme épidémique et exerce de terribles ravages dans les grands rassemblements de troupes: Armée du Rhin, an II: — Armée des Alpes, premiers mois de l'an VIII; — Grande armée, Mayence, 1813 ; — Armée d'Egypte, 1799. « Le mécontentement de l'armée ne provenait ni des fatigues, ni des dangers, ni
NOSTALGIE. — ÊTtOLOGlE. 120
surtout dos privations, car l'armée ne manquait de rien, mais de l'amour du pays, qui poursuit les Français en tout lieu. » (Thiers, Histoire de la liévohition, t. X.) — Expédition de la Dobrutcha, 1854; — Siège de Paris, 1870.
Dans un régiment où auront été incorporés un grand nombre de soldats originaires d'une même province, d'un même département, on ne sera pas étonné, au milieu de circonstances difficiles, de voir la nostalgie sévir sous forme épidémique. C'est une tendance naturelle, entre gens de même origine, de s'entretenir du pays natal. Or, ces conversations, où l'on use d'ha bitude du langage du pays (ce qui leur donne comme une tournure plus intime et plus affectueusement triste), mènent tout droit aux longs regrets et aux pensées amères. C'est ce que Michel Lévy a vu survenir pendant la guerre de Morée (1831), dans un régiment d'infanterie où avaient été versés un grand nombre de jeunes soldats corses. Le mal du pays prit naissance parmi eux et plusieurs succombèrent aux suites de cette maladie, à l'hôpital de Navarin, sous le plus beau ciel qu'il y ait au monde. — Il en est de la nostalgie comme de toutes les névroses, elle subit les influences de voisinage et se multiplie par imitation.
Causes occasionnelles. — Il ne faut pas songera les énumérer; lorsque tout est prêt pour un incendie, il ne suffit que d'une étincelle et la catastrophe éclate. Chez celui que les passions tristes oppriment, un rien, une circonstance fortuite, la vue d'un paysage, un refrain du pays [ranz des vaches), un air national, quelques mots de l'idiome parlé au pays natal, la rencontre d'un ami, d'un compatriote, une lettre reçue..., en un mot, tout ce qui rappelle à la pensée les lieux, les choses ou les êtres regrettés, peut faire naître 1 état de maladie.
De la fréquence de la nostalgie suivant les peuples. — « Ce sont les peuples chez lesquels les contacts sociaux sont les moins étendus, qui sont aussi le plus sensibles à cette influence (de la nostalgie). Les fétichistes sont naturellement ceux qui doivent en éprouver le plus directement les effets. Ils y sont en quelque sorte toujours prédisposés par la nature même de leur état moral et mental. Aussi, sous quelque latitude qu'on les prenne, ils ne peuvent s'éloigner des lieux où ils ont toujours vécu, sans éprouver le mal du pays. Les efforts qu'ils font pour y retourner sont parfois prodigieux, et lorsque ces efforts deviennent infructueux, ils se livrent souvent au désespoir et s'ôtent la vie. » (Audiffrent, ouv. cité.)
Les exemples ne manquent pas; à ceux qu'on peut lire dans les auteurs, j'ajouterai les suivants :
« Quand les Peaux-Rouges sont loin du logis, dans les centres civilisés, une espèce de n< stdgie les prend, le spleen de l'homme du désert, qui veut à tout prix retourner dans sa solitude. » (L. Simonin. Les derniers Peaux- Rouges. Bévue des Deux-Mondes, mars 4874.)
Les aborigènes des îles Philippines vivent dans les forêts, à la manière les bêtes sauvages. Si un de ces negrillos de montes, comme les appellent les Espagnols, est contraint à mener une vie sédentaire, il meurt de nostalgie, quand même tous ses besoins seraient abondamment satisfaits (CSh. de Ilugel).