DESSIN A LA CISELURE

auraient indiqué les pages où il a pris ce qu'il aurait eu l'effronterie de signer. Mais ce qui ne peut se faire impunément en littérature, même avec les écrits des anciens, se fait en sculpture, aux applaudissements des compères et des ignares, qui ne connaissent pas plus les œuvres qui les ont précédés, que les Chinois ne connaissent celles de ïtossini. L'infériorité de la ciselure est là, c'est son côté faible. On croit avoir tout fait lorsqu'on a bien poncé un morceau ; erreur : il faut nous-mêmes jeter la forme et la pensée dans la circulation, au lieu de lécher celle des autres ; et comment le faire sans le dessin? c'est vouloir parler une langue sans les mots qui la composent ; c'est dans le dessin que sont le vocabulaire et la grammaire de la forme et du sentiment; vouloir marcher sans lui, c'est vouloir ne rien faire de beau, de bon et de durable. On cisèle comme une poule cherche des grains dans de petites pierres pour se nourrir ; et encore, dessinez et ne perdez pas votre temps à fignoler longuement vos dessins^ n'usez pas à cela dix fois le temps qu'il faudrait pour faire la chose; ne vouf imaginez pas que c'est la parcimonie, la propreté excessive de l'écriture qui fait l'écrivain : c'est la pensée, la forme. Il en est de même dans le dessin ; ne confondez pas le trait avec la place qu'il doit occuper, pour que la forme soit juste; emparez-vous de la phrase, autrement dire, de l'ensemble de la forme, de son mouvement ; ne vous inquiétez pas d'abord s'il y a des points sur tous les I, vous le verrez bien après ; pas de timidité, mais de la verve, de l'esprit, du sen-

timent, de l'énergie là où il en faut. Figurez-vous que vous racontez quelque chose : Ton rit, Ton pleure, et il y a du mouvement selon le sujet. Le dessin n'est pas autre chose qu'une langue, je le répète, et on semble trop l'ignorer : dessiner, c'est raconter avec un crayon. Les hommes les plus forts dans les arts ne se sont élevés à la réputation, qu'appuyés sur le dessin. * Ceux qui ont eu le génie de se créer une originalité, sont les grands orateurs de la langue. Michel-Ange en a dit avec la pointe du crayon autant que Bossuet avec les lèvres.

Je regarde l'ignorance comme une maladie ; étudiez donc pour vous guérir. Je suis convaincu qu'une . méthode, un système, ne saurait, en médecine, convenir à tous les tempéraments et à tous les individus ; mais cela est encore plus vrai dans les arts qu'en médecine. Puis l'art relève peut-être encore plus du sentiment que de la science ; mais en présence de cette lutte perpétuelle où se croisent sans cesse l'affirmation et la négation, que faire ? analyser le sentiment : je l'ai essayé, et le résultat pour moi a été qu'il est indéfinissable. Les choses de sentiment naissent des appréciations mûries par la réflexion, le cœur, l'instruction, le tempérament. Dans une grande forêt, vous ne trouverez pas deux arbres de même espèce qui aient branché exactement de même, et cependant, c'est le même terrain, le même soleil.

J'ai vu de prétendues écoles, où l'on fait perdre un temps précieux à de pauvres enfants, à copier une tête hachure par hachure, et qui sortent de là aussi