TOME l

Je ne prétends pas dire que l'étude des langues ne soit pas aussi un excellent guide; mais elle est entourée de plus de difficultés et exige beaucoup plus de travail. Somme toute, les recherches de ce genre sont bien négligées, et on ne conçoit pas que parmi tant de jeunes hommes instruits et intelligents qui viennent au Sénégal, il ne s'en trouve pas quelques uns qui emploient leurs loisirs à recueillir des vocabulaires ou au moins des légendes.

Les Bambaras paraissent respecter la vieillesse encore plus que les autres nègres. On nomme, au Kaarta, les vieillards baba onpapa^ mot simple existant dans toutes les langues, et l'un des premiers que Dieu met dans la bouche des enfants. Les cheveux blancs y jouissent d'une grande vénération, on va même jusqu'à leur rendre une sorte de culte. Une homme âgé voyagerait dans toute l'Afrique, non-seulement avec une sécurité parfaite, mais, d'après ce que je vois et entends, il y trouverait toutes les douceurs qu'il est permis d'espérer au milieu de ces populations barbares. Dans toutes les questions qui me concernent, on commence par demander à mes hommes si je suis un papa, et la réponse faite, les questionneurs semblent moins bien disposés.

J'ai fait à Foutobi la connaissance d'une femme arabe; elle était remplie de soins pour moi : c'était elle qui me fournissait du lait, en dépit des chicanes que lui suscitaient journellement les Bambaras pour cette attention. Falhma, c'est ainsi qu'elle se nommait, était veuve d'un prince des Oulad-M'barek réfugié à Foutobi. Elle semblait excessivement bonne, d'une grande réserve et d'une discrétion qui me frappa, car ce n'est pas l'usage des personnes de sa nation. Les Maures, en effet, surpassent encore les nègres dans la déplorable habitude de demander l'aumône.

Parmi les nombreux enfants de Fathma se trouvaient deux petites filles, jolies toutes deux, surtout l'aniée; celle-ci, âgée d'environ douze ans, eût en tout pays passé pour une beauté, en dépit de la couleur foncée de sa peau, et du henné et du koJieul dont elle était déjà barbouillée. Ces enfants allaient nues, selon la mode des Arabes du désert, mode étrange pour un peuple qui suit la religion de Mahomet et conserve avec respect les traditions de ses aïeux. L'aînée des filles de Fathma m'avait pris en grande amitié et venait chaque jour me faire une longue visite. Sa nudité me choquait ; mais il y avait en elle une pudeur si chaste, que je craignais d'en ternir la pureté en lui offrant une pièce d'étoffe pour se voiler.

Fathma m'apprit une particularité que j'iguorais sur les mœurs de

sa nation ; elle concerne les femmes, et la facilité avec laquelle on les répudie. Toutefois, ce ne fut pas cela qui causa ma surprise, car je me rendais parfaitement compte de l'empressement que pouvait mettre un homme à échanger une vieille femme contre une jeune. Ce qui m'étonna, ce fut d'apprendre que la répudiation, loin d'être pour la femme un sujet de confusion, était au contraire un honneur, une gloire même. Les femmes du Sahhrà s'adressent en manière dlnjures, et ce n'est pas la moindre, le reproche de n'avoir eu qu'un mari :

« Tu n'es qu'une femme de rien, sans beauté et sans mérite; les hommes t'ont dédaignée, et un seul a voulu de toi. »

Fathma n'était pas dans ce cas, et l'examen de ses enfants prouvait suffisamment qu'elle avait été très-recherchée, sans qu'il fût besoin de l'apprendre à tout venant, ainsi qu'elle le faisait, sans doute par vanterie. Elle était d'une tendresse rare pour ses enfants. J'ai dit déjà combien les femmes de l'Afrique sont sobres de ces formes caressantes dont les Européennes se montrent au contraire si prodigues. Gela tient évidemment à la vie sauvage des familles, et ou en retrouve d'autres traces, je demande pardon du rapprochement, dans les mœurs des animaux domestiques. Le chien, par exemple, ce compagnon fidèle de l'homme, surtout de l'homme des champs, est en Afrique, même quand il est tout petit, d'un naturel hargneux et sauvage.

De temps à autre paraissaient dans ma retraite des voyageurs arabes ou nègres, qui venaient, presque toujours dans un but d'intérêt, rendre leurs devoirs au captif blanc. Ces visites me causaient en général de grands ennuis ; mais il en était quelques-unes dont je tirais parti en faisant causer les visiteurs. Je suis parvenu ainsi à me procurer d'utiles renseignements sur l'mtérieur de l'Afrique.

Les questions- que j'adressais le plus ordinairement avaient rapport aux facilités que pourrait rencontrer un Européen parcourant les contrées au delà de Ségo ; je me considérais comme suffisamment éclairé sur la route qui conduit à cette ville.

Les réponses recueillies sur cet important objet ont été unanimes pour ^affirmer qu'un Européen ne courrait pas plus de dangers sur les routes de Djenné, de Tombouktou et du Haoussa, qu'en allant de Bakel à Sénou-Débou. Et il faut convenir que l'opinion des naturels en cette matière vaut bien celle des personnes qui se forment la leur sur les on dit les plus vulgaires. Ceux qui m'ont donné ces renseignements sont en effet très-compétents, car ils ont habité Tombouktou, et plusieurs l'habitaient encore trois semaines avant de causer avec moi.

« Pourquoi, me disaient-ils, les 6/awcs seraient-ils plus mal accueil-

lis dans cette ville que les autres bommes qui ne sont pas mahométans? Les chrétiens, parmi nous, sont bien plus respectés que les juifs [îjéhoudy]^ et la ville de Tombouktou est remplie de juifs. »

Cet argument est sans réplique, et je me demande comment, en France, nous avons pu accepter, d'une manière si absolue, la conviction que les Européens ne pouvaient pas visiter Tombouktou.

Ici, je dois rectifier l'orthographe du nom de cette ville. Deux marabouts du Ghiolibà qui Font souvent visitée, et un marabout qui y demeure, ont écrit ce nom devant moi et n'ont mis ni kha^ ni qâf, ni kef; ils se sont même récrié beaucoup quand j'ai écrit en arabe Tombouktou, et se sont empressés d' effacer le mim et le kef. Voici comment ils l'ont écrit : Touboutou et Tounboutou. Plus tard, un Arabe a écrit le même nom Tînbouktou; mais outre qu'il y a accord sur la lettre noun^ il semblerait évident que l'orthographe nationale {Touboutou) dût être préférée à une orthographe étrangère.

Je reviens au voyage de Tombouktou (que je continue à écrire selon l'usage vulgaire) et aux sources qui ont pu répandre parmi nous l'opinion que cette ville était inaccessible aux blancs. Je ne vois que l'assassinat du major Laing; mais ce n'est pas à Tombouktou qu'il a été accompli. Gaillié nous dit que le major n'a eu rien à craindre dans la ville, et qu'on l'y laissait même librement prier en chrétien. Quant à Gaillié, il ne peut rien nous apprendre en ce qui le concerne, puisque la supercherie à laquelle il avait eu recours n'a pas été soupçonnée dans cette localité. Les dangers à redouter en voyageant sur le Ghiolibà viennent particuhèrement des farouches sectaires du Massina et des tribus d'Arabes nomades (les Touareug par exemple) rôdant sur les chemins que suivent les caravanes, comme des vautours et des chacals; mais ces maraudeurs du désert n'en veulent pas plus aux nassârâ qu'aux moumenyn ou aux kâfenj7i; leurs ennemis sont tous ceux qui possèdent quelque chose, et même ceux qui ne possèdent rien; car ils en font des esclaves.

Voici au reste un développement encore plus précis de cette opinion des naturels; il est fourni par un marabout de Tombouktou qui me parle de Laing et de GaiUié, et ne laisse aucun doute dans mon esprit.

« Si tu te fixais à Tombouktou pour faire le commerce, me dit-il, les autres marchands seraient jaloux de toi et te tourmenteraient; mais je te garantis que tu pourrais y séjourner plusieurs mois sans aucune crainte, et que ta quahté de chrétien te serait au contraire une protection. »

J'insisterai d'une manière parliculière sur ce point : que la religion, loin d'être un obstacle, est une facilité ; et je prendrai mes exemples dans Mungo-Park, Clapperton et Lander.

Denham, mourant de soif au désert, dans une retraite de l'armée du cheik (lu Rornou, est sauvé de la mort par la courte harangue d'un chef :

« Dira-t-on, s'écria-t-il, que de bons musulmans auront laissé périr, dans cette journée malheureuse, le seul chrétien qui les ait suivis? »

Denham, abandonné , fut placé sur un cheval et dut son salut à ce mouvement de sympathie manifesté en faveur de sa croyance.

Je citerai encore le passage suivant de Gaillié, qui a rapport à l'assassinat du major Laing.

« Le major, voyant qu'il n'y avait rien à obtenir de ces fanatiques (les Foulhas ou Poulhs du Massina), choisit la route d'El-Âraouan, où il espérait se joindre à une caravane de marchands maures qui portaient du sel à Sansanding; mais, hélas! après avoir marché cinq jours au nord de Tombouktou , la caravane qu'il avait rejointe rencontra Cheik- Hamet-Ould- Habib, vieillard fanatique, chef de la tribu desZaouâts, qui erre dans le désert de ce nom. Cheik -Hamet arrêta le major sous prétexte qu'il était entré sur son territoire sans sa permission ; ensuite il voulut l'obliger de reconnaître Mahomet pour le prophète de Dieu ; il exigea même qu'il fit le salam. Laing, trop confiant dans la protection du pacha de Tripoli, qui l'avait recommandé à tous les cheiks du désert, refusa d'obéir à Cheik- Hamet, qui n'en réitéra que plus vivement ses instances pour qu'il se fît musulman. Laing fut inébranlable et préféra mourir plutôt que de se soumettre, résolution qui fit perdre au monde un des plus habiles voyageurs et fit un martyr de plus pour la science.

» Un Maure de la suite des Zaouâts, à qui celui-ci avait donné l'ordre de tuer le chrétien, regarda le cheik avec horreur et refusa d'exécuter cet ordre.

« Quoi ! lui dit-il, tu veux que j'assassine le premier chrétien qui soit » venu ici et qui ne nous a fait aucun mal? Que d'autres s'en char- » gent ; je ne veux pas me reprocher sa mort; tue-le toi-même. »

« Cette réponse suspendit un instant l'arrêt fatal prononcé contre Laing; on agita quelque temps devant lui et avec chaleur la question de sa vie ou de sa mort : celle-ci fut décidée. Des esclaves noirs furent appelés, et on les chargea de l'afl'reux ministère que le Maure avait si généreusement repoussé. Aussitôt ils s'emparèrent du patient; l'un

d'eux lui jeta son turban autour du cou et l'étrangla sur-le-champ, en tirant d'un côté pendant que son camarade tirait de l'autre. Infortuné Laing!... son corps fut jeté dans le désert et devint la pâture des corbeaux et des vautours, seuls oiseaux qui habitent ces lieux désolés où la mort seule se charge de les nourrir (1). »

On le voit, la qualité de chrétien n'est pas un obstacle pour voyager dans l'intérieur de l'Afrique ; Denham lui a dû la vie, et Laing, dont le martyre est rehaussé par le refus d'abjurer sa croyance, lui eût aussi dû la vie si le cheik son bourreau eût été moins cupide. D'ailleurs, l'abjuration du major ne l'eût vraisemblablement pas sauvé ; il serait devenu le jouet de ces barbares, et sa mort n'eût été que retardée. Les Massiniens seuls sont donc à redouter ; mais on peut aisément éviter le Massina. Quant aux Touareug^ ils sont redoutables aux musulmans euxmêmes et n'épargnent personne.

Parmi les modes bizarres qui exercent leur despotique empire sur les habitants de ces contrées, il en est une dont je n'ai pas encore parlé; elle concerne la coiffure. Rien de grotesque comme les coiffures des Bambaras des deux sexes; ils en possèdent des variétés infinies, qui toutes disputent entre elles le prix du genre. Il y en a tant que je renonce à les décrire. Chez nous, où la coiffure emploie un nombre fort raisonnable d'industriels et où elle tient une bonne place dans la parure, on voit quelquefois des tortures acceptées courageusement par les fanatiques de la mode, et leur tête demeurer plus ou moins longtemps au pouvoir d'un artiste élégant et presque toujours bel esprit. Mais chez les nègres, ce n'est pas une heure, ce n'est pas cinq heures que la tête du coquet ou de la coquette est. exploitée par l'artiste indigène; c'est un jour, deux jours, souvent trois. Je demandais un soir des nouvelles de la fille de Fathma que je n'avais pas aperçue depuis plusieurs jours. On me répondit qu'on lui faisait la tête. Quand je la revis, elle possédait en effet une tête remarquablement travaillée et qui lui donnait l'air d'un écouvillon ; chaque cheveu avait été certainement touché, graissé et tordu au moins dix fois.

Le costume des hommes est assez semblable à celui des gens de Kaour. Au lieu du vaste coussab qui donne tant de majesté, le peuple porte le boubou^ petite tunique qui s'arrête à une certaine distance audessus du genou et qui n'a pas d'ampleur. Cette tunique est teinte en

(1) Journal d'un voyage à Tombouktou^ par René Caillié, t. II, pages 3/19-351.

rouille, en indigo, ou a gardé la couleur du coton brut. Les chefs seuls font usage du coussab en calicot blanc, jaune ou bleu, et quelquefois en pagne du pays. La couleur la plus aimée des Banibaras est le jaune; après c'est le bleu-clair ; on voit aussi des coussabs mi-partie bleu-clair et bleu-foncé.

Les hommes portent ordinairement sur la tête des bonnets en coton blanc à pointes relevées, piqués à l'aiguille avec du coton de couleur tranchante, ou bien encore des bonnets d'une forme particulière au pays, qu'on pourrait comparer à un bonnet de poUce extrêmement bas qui serait orné par le haut de petites floches ; ces bonnets sont aussi en coton. On porte encore le vaste chapeau de paille surmonté d'une loutfe également en paille, mais coloriée et formant une espèce de balai.

La chaussure comporte la sandale vulgaire, des babouches dans lesquelles on n'introduit jamais le talon, et des bottines en maroquin mi-partie jaune et rouge, avec broderies de laine de couleur vive figurant des cocardes, des macarons et d'autres ornements. L'industrie des garankiés étant la plus perfectionnée du pays, c'est la chaussure qui présente le plus grand intérêt à l'observateur. J'ai remarqué aussi une certaine chaussure de femme qui est digne d'une description détaillée : c'est d'abord une semelle épaisse de trois centimètres au moins, faite de morceaux de cuir liés ensemble; cette semelle est évidée à l'endroit correspondant à la cambrure du pied. En dessus, et tout près du talon, sont établies de chaque côté deux larges bandes de cuir ornementées de dessins et de carreaux coloriés de diverses nuances, et portant en relief, l'une la figure d'un animal, l'autre un^gros bouton recouvert de drap écarlale mêlé de torsades de cuir et de paille; ces deux bandes sont projetées en avant et viennent se réunir en formant voûte à la partie de la semelle que doivent occuper les orteils. Au point de réunion se trouve une attache dont la longueur est calculée sur l'épaisseur du pied ; elle est solidement fixée à la semelle et doit être placée entre les deux premiers orteils quand le pied est introduit sous la voûte. Enfin, par- dessus cette attache et comme pour la dissimuler, s'élève un nouvel ornement, qui n'a pas moins de 5 centimètres en hauteur, formé de plusieurs disques de différents diamètres superposés; l'un est en drap rouge, l'autre en ébène, et le dernier en drap mêlé de tresses de paille. Cet embellissement complète la chaussure, véritable chef-d'œuvre de la cordonnerie bambara.

Le costume des femmes n'est remarquable que par l'association très-

fréquente des couleurs bleu-foncé et bleu-clair de leurs boubous. Elles portent, comme les bommes, trois tresses de cheveux qui forment une sorte d'encadrement à leur visage. Elles n'abusent ni des verroteries, ni de l'ambre; mais il n'en est pas de même de la mousseline, dont elles se couvrent avec une profusion extrême.

Mes jours passaient malgré mes regrets, malgré le souvenir, toujours présent à ma pensée, des déceptions qui avaient marqué mes pas au Kaarta. L'homme s'habitue à tout, excepté au remords et au déshonneur, et on a raison de dire : vouloir, c'est .pouvoir. J'avais voulu être résigné et accepter courageusement ma situation, et j'y étais parvenu. Au demeurant, ma vie était là ce qu'elle eût été ailleurs, et j'y aurais trouvé de l'originalité, même une sorte de charme, si trop souvent je n'eusse fait la réflexion qu'au lieu d'hiverner captif à Foutobi, dans une hutte de paille, j'aurais pu reposer en liberté ma tête sous le toit d'une des spacieuses maisons de Djenné ou de Ségo.

L'ordinaire était fade et se reproduisait invariablement chaque jour* le matin, des galettes de mil cuites dans la poêle et assaisonnées de lait ; 1« soir, du lait accompagné de galettes de mil. Par extra, une maigre poule, un morceau de bœuf, des œufs, peu frais généralement, ou ufe perdrix coriace tuée par moi quand la fièvre me le permettait. L'eaii était potable et je l'aurais bue avec plaisir, n'eût été la crainte de gagner le ver de Guinée, maladie ridicule et tellement commune en cette saison, qu'on ne rencontrait pas un habitant sur trois qui ne fût vêtu de feuillage. L'existence matérielle n'était donc pas absolument douce; cependant on pouvait s'y faire. 11 en était de même de la vie morale: je vivais dans le passé et surtout dans l'avenir; l'espérance me souriait quelquefois, et l'étude achevait d'alléger le poids de la journée. L'ennui, ce ver rongeur de l'esprit, n'avait pas encore franchi le seuil de ma cabane.

Je n'avais rien néghgé, du reste, pour adoucir mon existence, et l'emploi de mon temps était méthodiquement réglé. La nécessité rend industrieux ; j'étais effrayé de penser que j'avais douze heures à dormir dans une case humide, en la compagnie des crapauds, que mes hommes ne voulaient pas tuer par esprit de religion. Je m'ingéniai ; je fis venir de la cire^ pris du coton à un tisserand, et, les manches retroussées, je me mis à fabriquer de la bougie. Les premières n'étaient pas fameuses; mais, à force de tâtonner, je parvins à mieux faire, et, grâce à mon industrie, je pus veiller quatre ou cinq heures à la bougie. J'avais bien la compagnie désagréable des moustique et des chauves-souris,

— oOl —

mais je la pi^férais à celle des crapauds. Les. habitants étaient moins industrieux que moi ; ils s'éclairaient tout boimement avec une poignée de paille qu'ils renouvelaient jusqu'à ce qu'ils n'eussent plus besoin de lumière. Au reste, ils éprouvent rarement ce besoin. Leurs soirées se passent autour d'un grand feu qui sert à la fois à les chanirer, à préparer leur repas et à les retenir pour causer.

J'avais aussi mon parc et mon belvéder; c'était une colline dominant l'espace, la même d'où j'avais aperçu Bayédy arrivant. Depuis ce temps, j'aimais à regarder du côté du sud ; mon œil inquiet plongeait dans les touffes d'arbustes qui bornaient l'horizon, et si parfois une ombre humaine s'y dessinait, mon imagination s'exaltUit et rne montrait un sauveur dans l'honnne qui s'avançait. Tous les soirs, après mon dîner, j'allais sur ma colline ; c'était une amie, la confidente de mes pensées, de mes rêves et de mes espérances. Lorsque le (Usque du soleil avait éteint ses feux sous les monts bleus et rouges découpant au couchant leurs contours incertains, je descendais au village, lentement et avec un soupir de regret; car, j'avais beau m'en défendre, j'attendais ; qui?... je ne savais; mais j'attendais, et si j'étais plus triste en descendant de ma colline, c'est que mon attente était trompée.^

Les Maures étaient partis. Ces brigands, si terribles aux Bambaras, avaient fui devant les moustiques et la pluie. Le pays en était débarrassé jusqu'après les récoltes. Au Kaarta , il n'y a pas, à proprement dire, de moments de répit. Après un fléau vient un autre fléau ; après les Maures viennent les sauterelles qui ravagent les moissons , les moustiques qui privent de sommeil, et les serpents qui donnent la mort. Les cases, les champs, les bois, les chemins sont remplis de ces reptiles; plus d'une fois j'en ai aperçu dans ma propre case, suspendus par la queue au chaume de mon toit et se balançant sur ma léle. J'ai vu un homme mordu par un de ces serpents; il se roulait en proie à d'affreuses douleurs; le neuvième jour il mourait.

La hèvre avait réglé sa marche; elle suivait invariablement sa période septennaire : vésicatoire, sulfate de quinine, rien n'y faisait. Du reste, c'était la saison, et les naturels n'en étaient pas plus exempts que moi. Ils la traitent au moyen d'une tisane composée avec des écorces très-amères arrachées à deux arbres qu'ils nomment diounfera et kolabéfera.