DEL, — En des limites très étroites

M. DESM. — Admettons-le.

M. DEL. — Vous admettez aussi, je pense, qu'il est exact que la population en France diminue.

M. DESM. — Ou plutôt qu'elle n'augmente pas.

M. DEL. — Soit. Enfin, qu'elle a trouvé son point mort.

ÉPILOGUES, 1Q07 igio 2i3'

M DKSM. — Cela ne me paraît pas contestable.

M. DEL. — Et enfin que c'est là une situalioa alarmante.

M. DESM. — Non pas.

M. DEL. — Comment?

M. DESM. — Avez-vous noté que les individas qui cherchent du travail soient très rares?

M. DEE. — Pas précisément.

M. DESM. — ils auraient dû diminuer.

M. DEL. — Je ne m'en aperçois pas.

M. DESM. — Alors pourquoi vous alarmezvous? Il n'y a pas de place pour tout le monde, et vous conseillez au peuple de faire des enfants. Est-ce que le travail court après le travailleur?" Est-ce que les usines chôment? Est-ce que le commerce, est-ce que l'administration...

M. DEL. — Non, je l'ai déjà reconnu. 11 y a trop d'hommes.

M. DESM. — Que feriez-vous donc d'un surplus? Voudriez-vous donner au travail des spectateurs?

M. DEL. — Enfin les économistes vous diront...

M. DESM. — Qu'ils parlent. Pour moi, je m'eir liens aux faits. Voyons, mon cher ami, on invente chaque jour, ou presque, une nouvelle machine qui rend inutiles deux ou trois travailleurs sur trois ou quatre... Est-ce que vous ne

:?,l!^ NOtJVEAUX DIALOr.UfS DES AM TEURS

seriez pas plus capable que les aulrcs de confronter deux idées simples? Est-ce que vous considérez éperdûment les choses une à une, sins jamais être tenté de les rapprocher pour voir ce qui va se passer? Le même économiste .S3 réjouit de la machine qui fait le travail de dix ouvriers et, sur la même minute, gémil de ce que, encouragés par un exemple si frappant, ces dix travailleurs éliminés, réduits au rôle de regardeurs, ne se sentent pas embrassés d'un désir de procréation. Le fermier, jadis, avait besoin d'une nombreuse troupe, l'été, faucheurs, moissonneurs, faneuses, et combien d'autres 1 Maintenant, il attelle deux chevaux, monte sur la légère voiture, se promène dans ses champs, et en une journée la besogne est foite. Allez lui parler de la dépopulation de la France, il gémira aussi, parce que le premier mouvement de l'homme le porte à imiter son voisin; mais ne lui parlez pas d'allonger sa famille. « Non, vous répondra-t-il, autrefois, cela m'aurait rapporté; maintenant, ça me coûterait. On sait compter, ^ue diable 1 »

M. DEL. — Voilà le malheur!

M. DESM. — Vraiment vous m'exaspérez. Eh! oiii, il sait compter, il sait raisonner, il sait considérer l'avenir, et voilà pourquoi il s'abs-

Erii-OGLE";, 1907-1910

tient. C'est un fait de civilisation, voilà tout. Il sait encore autre chose. Il sait, ce qu'il n'a pas toujours su, que les enfants se font de gré à gré, et il vient d'apprendre, tout récemment, que Dieu maudit les nombreuses familles. Voyezvous, quand, dans un pays, les hommes ont appris que les enfants sont des actes de volonlé, jimais, dans ce pays, la population n'augmentera. Croyez-vous qu'ils vont besogner leur femme tout naïvement? Ils sont devenus de savants jardiniers, tout comm.e les hommes des villes, et ils ne sèment qu'à bon escient.

M. DEL. — Justement.

M. DESM. — Oui, justement, car cela prouve qu'ils se sont civilisés. L'homme prévoit, et c'est ce qui le distingue de l'animal. N'en demandons pas plus, c'est déjà très beau. Ah ! les bons bougres qui caressent leur stérilité, en incitant le peuple à procréer par patriotisme!

M. DEL. — Voilà ce qui m'inquiète.

M. DESM. — Oui, l'invasion, n'est-ce pas ?

M. DEL. — L'invasion.

M. DESM. — Nous pouvons en parler, nous autres, nous sommes d'une race d'envahisseurs. L'invasion ne ferait peut-être pas tant de mal que cela à la France. Ce n'est qu'un moment à passer. Il faut que les races se renouvellent.

:nG

-OUVEAUX DIALOr.i.ES DE9 AMATKUUS

Quoi qu'en dise Fustel de Coulanges, la Gaule romaine a clé absorbée par les Francs, maison par maison, champ par champ, et les Gallo- Romains durent travailler pour les vainqueurs. Ce fut une belle invasion que celle des Francs, et celle des Normands ne fut pas médiocre non plus. Pensez, tous les couvents des bords de la Seine, pillés, incendiés, toutes les nonnes présentables jetées en barque et tirées au sort, et les mâles de ces femelles occis. Nous ne reverrons pas cela.

M. DEL. — Non, ce que nous reverrons, c'est l'invasion lente, minutieuse, mathématique, la déprédation calculée, enfin ce que virent nos pères.

M DKSM. — El voilà ce qui fausse tous nos raisonnements touchant la population. L'Allemagne a troublé notre arithmétique.

M. DEL. — Je le reconnais, mais il sérail insensé de ne pas tenir compte d'un tel élément.

M. DESM. — Tenons-en compte.

M. DEL. — Eh bien?

M. DESM. — Eh bien, si l'on vous disait que la Russie va envahir l'Allemag-ne, va la manger, va l'absorber, que diriez-vous?

M. DEL. — Rien, je rirais.

M. DESM. — Pourtant, la Russie a une population double.

M. DEL. — Qu'importe !

M. DESM. — Admirable. Disons aussi, nous autres : Qu'importe. Quand les Allemands seraient le double de ce que nous sommes, la balance serait encore égale, parce que, passé un certain chiffre, les nombres ne s'opposent plus logiquement. Cela doit être bien encombrant, une armée de deux millions d'hommes!

M. DEL. — Que conclure?

M. DKSM. — Rien du tout. A mesure que l'Allemagne se civilisera davantage, elle ressentira les atteintes de ce mal, qui est un bien, la dépopulation, et si nous demeurions seulement stalionnaires, les deux chiffres se rejoindraient. Voyez-vous, cultiver la population c'est cultiver la misère, et il n'est pas possible que la culture de la misère soit le but de la civilisation.

M. DEL. — Le but de la civilisation I C'est vous qui parlez ainsi ?

M. DESM. — Pardon. Ne supposez pas...

M, DEL. — Le but de la civilisation!

/er décembre.

Justice.

M. DELARUB. Hum!

3l8 NOUVEAUX DIALOGUES DES AMVTEURS

M. DESMAISONS. — Hum 1

M. DKL. — Eh bien ?

M. DESM. — Eli bien?

M. UEL. — Heu !

M. DESM. — Heu !

M. DEL. — Qu'en pensez-vuus?

M. DESM. — Qu'en pensez-vous?

M. DEL. — Oh!

M. DESM. — Il faut y venir.

M. DEL. — Croyez-vous?

M. DESM. — Assurément.

M. DEL. — J'ai été surpris...

M. DESM. — Moi aussi. Agréablement.

ji. DEL. — J€ n'aurais pas cru. ..

M. DESM. — Enfin, il faut vous y faire.

M. DEL. — Je ne demande pas mieux.

M. DESM. — Vous êtes content?

M. DEL. — Cet effondrement de la justice... Ahl Oui, je suis content.

M. DESM. — Il paraît qu'ils ont fui, lejugement prononcé, laissant les honnêtes gens se réjouir. M

M. DEL. — Ramassant en hâte leurs paperasses, ils ont décampé, allant achever leur mauvais rêve.

M. DESM. — Et cette simple femme de ménage tenant tête à « l'homme qui venge la morale publique. »

ÉPILOGUES, 1907- 19 10 3iQl

M. DEL. — Quelle rengaine i

M. DESM. — C'est « celui qui défend la société ».

M. DEL. — Je vous en prie. La société gagnerait beaucoup à ne pas être défendue par des mensonges et par des lâchetés. Chaque fois qu'un de ces hommes parle, on se sent devenir « coquin » avec délices, on réprouve l'état d'honnête homme... Mais je dis des énormités.

M. DESM. — Oui, et qui pourtant sont justes. Qui voudrait faire partie des défenseurs de la justice^ si la justice, c'est ça ? Maintenir une femme au secret pendant un an et demi, ne recueillir sur le crime que l'on instruit que des potins de journaux et de loges, essayer d'y mettre de l'ordre, n'y pas réussir, faire là-dessus des hypothèses sottes et lâches et venir dire aux jurés : « Messieurs, vous allez la condamner n'est-ce pas, parce que j'ai des rhumatismes, et que je suis bien fatigué. Faites cela pour moi! » Voilà la justice, telle qu'ils nous la présentent. C'est là ce qu'ils appellent « prendre la défense de l'ordre social » . Quelle comédie , quelle bouffonnerie !

M. DEL. — Prenons-le plutôt du côté comique. Sans cela, ce serait à rougir d'être des hommes» Ils font leur métier.

320 NOUVEAL\ DÎALOGUfcS DES AMVTF.UnS

M. DESM. — Non, non, disons : « Ils font leur devoir! » 11 faut que les grands mots soient lous salis, et qu'on ne puisse plus les prendre même avec des pincettes. Le Devoir! Mais c'est qu'ils ont l'air de parler au nom de la communauté. Merci, je ne suis pas solidaire.

M. DEL. — Croyez-vous que cet accusateur public fût sincère?

M. DESM. — Comme une brute. Il faisiit son Devoir. Et chacun sait que, lorsqu'on fait son Devoir, on sent comme un velours sur la conscience. C'est la récompense. S'il eût manifesté le moindre doute, aussitôt le velours eût été remplacé par une pelote d'aiguilles. C'est à quoi hs honnêtes gens s'aperçoivent qu'ils font ou non leur Devoir. Le mécanisme de la chose est, vous le voyez, des plus simples. On construirait facilement l'automate verlueux. Il étonnerait même ses contemporains par la certitude de ses jéaclions. Notez que je l'approuve en secret, cet accusateur. 11 est logique. Et puis, il sait bien qu'un acquittement est, pour la magistrature, le plus épouvantable des scandales, puisque c'est un scandale irréparable et qui prouve, plus clairement que la plus belle erreur judiciaire, l'absurdité de la justice. Voulez-vous le fond de ma pensée? Tout cela est très bien, et il ne peut pas

ÉPILOGUES, 1907-1910 3ai

en être autrement, attendu qu'en matière criminelle les magistrats sont particulièrement incompétents. Comment ! Voilà des hommes de ce siècle qui croient encore à la véracité des témoig-nages ! Quand il est prouvé que, sur dix personnes, il n'y en a pas une capable de dire la couleur du papier de sa chambre ! Je passe trois et quatre fois par semaine rue Bonaparte, et cela depuis quinze et vingt ans. Or, la semaine dernière, j'y ai découvert une boutique, une antique boutique, que je n'avais pas encore vue! Le témoig^nage, oui, si l'on vous prévenait, cela pourrait avoir, quelquefois, une valeur. Mais hors ce cas-là, la plupart des hommes re" g-ardent sans voir. Gela n'empêche pas les magistrats de faire état d'un témoignante unique pourvu qu'il soit toujours le même, ce qui ne prouve qu'une chose, c'est que le témoin est entêté et qu'il ne démord point de ce qu'il a une fois proféré.

M. DEL. — Si vous ôtez à la justice la croyance au témoignage, que restera-t-il?

M. DESiM. — Cela ne me regarde pas. Qu'elle cherche 1 Elle trouvera. Si vous me dites qu'ila fait cette nuit 2 degrés au-dessous de zéro, je vous croirai, parce que cela n'a pour moi, qui en avais dix ou quinze dans une chambre, qu'un

022 NOL'NEAl'X llIAL' (jOES HES AMATELRS

intérct fort modéré; mais si je devais con.sid«'rer le fait comme un fait scientifique, je vous demanderais si vous vous êtes sers i d'un bon thermomètre enregistreur, et si ses données conconieu'^ £rvec celles des autres ihermomèlres du mc^mc mécanisme. Si oui, nou« aurions une preuve. Que 'la m«çis1ralure se serve du Ihermoniètrc enreçislrrur, c'est-à-dire, en l'espèce, des faits bien cor)stalés et dont il reste irnc preuve tançible. Ainsi 4e vol «stcertarn, quand -on trouve dans la poche du voleur une douzaine de portemonnaie; ou l'assassinat par tel individu évident quand on trouve près du cadavre le morceau de drap qui manque à la culotte de l'assassin. Les preuves par l'objet sont innombrables et il y en a presque toujours, à moins que la bêt'^sc des premiers témoins ne les ait nég^ligees. Enfin, il y a eucore les preuves qui résultent d'un tas de petits faits qui rentrent log"iqueTncnt l'un dans l'autre : c'était ce genre de preuve qu'on pouvait relever dans l'aifaire Steinheil ; seulement, les petits faits ont refusé de se laisser rassembler logiquement; c'était comme au jeu de patience : il y en ar\-ait toujoursun qui restait en dehors et l'assemblage était toujours à recommencer. Ce qui n'a pas empêché, en outre des magistrats, un tas <de gens de s'être fait une conviction.

EPILOGUES, 1907-1910

M. DEL. — Oui, mais la conviclion, c'est quelque chose de si fort qu'on ne peut pas. lui résister.

M. DESM. — Je le veux bien, mais elle ne doit jamais assumer la place de la raison ni venir s'immiscer dans un raisonnement. La phrase innocente : « J'étais convaincu que... », peut prendre un vsens épouvantable. Il faut roug'ir d'ôlrc convaincu, si on ne peut s'empêcher de l'être. C'est la conviction qui a fait tant de martyrs ridicules et tant de bourreaux grotesques. Chercher la mort par conviction, ce fut la folie des chrétiens persécutés, mais la donner par conviclion, ce fut la folie des chrétiens persécuteurs. La conviction morale produit les mèm«s effets que la conviction relig'ieuse; la magistrature moderne le prouve chaque jour, comme r^ancieruie. Il vaut mieux, disait à peu près Joseph de Maistre, faire périr dix innocents que d'épargner un coupable. Voilà où mène la conviction que la loi de Dieu doit toujours triompher. C'est toujours, même si on ne la nomme pas, au nom d'une divinité criminelle que l'on poursuit jusqu'à l'ombre du crime. Car, nous autres, qu'estce que cela nous fait que le crime parfois triomphe? Il n'y en aura pas un de plus pour cela, et d'ailleurs, est-ce si rare ? Celui qui n'est arrêté

224 NO'OVEAIÏX DIALOGUES DES AMATECRS

que par la crainte du cliàlitnenl ne l'est pas, en réalilé, mais seulement par la lùclielé qu'il ajoute à sa pcrversitti. Je suis convairicu qu'une société sans justice ne marcherait ni mieux ni plus mal qu'une société pourvue d'une mauvaise justice, el la justice est toujours mauvaise. Ils croient sauver la société et ils punissent un criminel sur dix 1 Vovez les Crimes impunis, de Macé. Alors, leur org-ucil s'exalte, leur vanité se rengorge. Pauvres gens qui ne savent j)as qu'ils so'ut pris dans le déterminisme universel, à j»eu près comme un voyageur dans un train rapide! ILs croient qu'un échafaud va ralentir la vitesse du train; ils croient que par hasard dix échafauds vont l'arrêter...

M. DEL. — Non mais...

M. DESM. — Protégeons-nous contre les malfaiteurs, je vous comprends : mais pourquoi les r jldcher quand on les lient ?

M. DiiL. — Il y en a de plus ou moins coupables.

M. DSSM. — Vous en êtes lii, aux crimes gradués?

M. DEL. — Cependant.

M. DESM. — On relâche les criminels qui semblent médiocres...

M. DEL, — Et on a raison.

ÉPILOGUES, I907-IQIO 3li5

M. DKSM. — Pour justifier la magistrature, lui assurer la perpétuité, de l'avancement et d'honorables traitements. Il faut qu'il y ait des cens en robes rouges. C'est un décor. Seulement, il leur manque, comme en Angleterre, une perruque.

t6 décembre.

Rois.

M. dél.aRUe. — Ces rois dans les rues deParif?, quel effet cela vous fait-il ?

M. DESMxisoN?. — Un effet d'archéologie, \mv effet lointain. Il me semble que les siècles passés sont revenus.

'm. dkl. — Heu ! Moi, je pense plutôt à Louis- Philippe et à son parapluie, car ces rois contemporains, ils ont un parapluie?

M. DESM. — On ne les sort que déguisés en généraux.

M. DEL. — Manuel aussi ?

M. DËSM. — Ah ! celui-là s'habille en colonel. Songez qu'il grandit encore.

S'ifi NOUVKAVX DIALOGUES DES AMAlliLKS

M. DEL. — II ne montera jamais bien liauL

M. DESM. — Ilum! je ne le pense [)as.

M. DEL. — Quelle rage ont-iis de resler des rois ! L'exemple...

M. DESM. — Ne porte pas. On espère être pîiLS heureux. La protection du ciel... Il y en a qui ont vécu.

-M. DEL. — A quel prix?

M. DESM. — On s'iiabilue au danger. Et puis vraiment, ils n'ont pas le choix. Les uns les' AÎsenl parce qu'ils sont rois; d'autres les viseraient, s'ils ne l'élaieiit plus.

M. DEL. — D'où il faut conclure que ce sont L*s peuples qui sont archéologiques.

M. DESM; — Enfants. Un roi : ils croient que cela protège, comme la Bible, comme la madone. H faut accepter les données du problème. Le sentiment royaliste est un sentiment mystique. On croit au roi par la môme raison que l'on croit à Dieu. Aussi vous verrez toujours ces deux sentiments unis : le trône et l'autel.

M. DEL. — C'est vrai, l'un ne se comprend pas sans l'autre. Pour moi, je n'ai jamais admis bien volontiers qu'on pût être adorateur du Dieu et contempteur du roi. Un seul Dieu, un seul roi : cela se balance, cela se correspond.

M. DESM. — Là où décroît le sentiment reli-

EPILOGUES, 1907-191 0 827

gieux, décroît aussi le seii liment royaliste. Aussi je pense que si bien des iléaux nous menacent, nous échapperons, du moins, à celui-là.

M. DEL. — Ce serait, chez nous, effroyable. Vous avezlu l'anecdote de Philippe allant mettre un cierge à la Sa in te- Vierge, un cierge pas trop peiit, mais trop gros non plus. Esl-il assez Louis- Philippe et juste milieu! Mais pourquoi met-il des cierges ?

M. DESM. — Pour hâter son retour. Ils en sont, là. Ils croient très sérieusement que la Sainte Vierge existe, d"'abord; ensuite que c'est une bonne Dame que cela amuse qu'on Hlume des cierges devant son image; enfin que j^ ar bonté d'âme elle tous accorde ce pour quoi lous avez fait allumer le cierge. Ame de Botôcti,io! Des esprits un peu vulgaires ont gâché ces s >rtes de considérations. Il ne faut pas les mépris r. L'anecdote du cierge est belle pour montrer l'état d'esprit de la ps-eudo-royauté et combien elle s'écarte de l'esprit générai en France. Cependant, je la soupçonne d'être apocryphe, quoique le commerce de ia cire en ml éprouvé, partout, un amendement notable. 11 faut bien vous mettre dans l'esprit que nous vivons entourés de fétichistes, et qu'il faut con)pter avec eux. A l'heure que vous lisez une page de De Vries, et