Ibid

l'irréligion de l'avenir. 161

même le fond le plus pur du sentiment religieux et se flatte de lui avoir ôté ce qu'il avait d'incompatible avec le sentiment scientifique. « Ainsi formulé, dit-il, le sentiment religieux demeure ultra-scientifique, mais il n'est plus antiscientifique *. » M. Guyau n'ignore pas sans doute, lui qui sait tant de choses, mais il a l'air de ne pas se rappeler que, dans tous les temps, les théologiens ont distingué entre ce qui est au-dessus de la raison et ce qui est contre laraison et que bon nombre d'entre eux ont essayé de mettre d'accord la raison et la foi.

On peut sans doute contester qu'ils aient mieux réussi que M. Guyau à mettre d'accord la religion et la science; mais ils ont sur M. Guyau un immense avantage. Ils croient à la divinité dont ils passent pour être les interprètes et les défenseurs. M. Guyau ne croit pas à la sienne, je veux dire à celle qu'il imagine. Le dieu qu'adore la partie la plus éclairée et la plus respectable du genre humain, le dieu de la Bible et de l'Évangile, même celui du Coran, n'a pas commencé et ne finira pas, il a toujours existé et il existera toujours; il n'est pas seulement réel, il est la suprême réalité. Les dieux de M. Guyau se font, deviennent et disparaîtront devant une forme nouvelle. Pour les vieux théologiens dont nous parlons, la nature existe aussi bien que Dieu, dont elle est l'ouvrage; l'homme tient une place supérieure à celle de tous les animaux, il est éclairé par une raison supérieure à tous les instincts et à toutes les

sensations, il est soumis à une loi dont l'accomplissement fait son honneur et sa dignité, il possède le pouvoir divin de la liberté, source de tous les droits et de tous lés devoirs. Pour M. Guyau, rien de tout cela n'existe, parce que rien de tout cela n'est durable; tout se trouve à Tétat d'évolution et de devenir, c'est-à-dire à l'état de changement, à l'état d'un fleuve qui coule toujours en avant et qu'on ne traverse pas deux fois, comme disait Heraclite, Ajoutons que, parmi ces ombres qui courent les unes après les autres en changeant à chaque instant de forme et de dimensions, ce qui nous est le plus cher et ce qu'il y a en nous de plus personnel, la liberté, ne figure pas; ce qu'il y a en nous de plus rationnel, ce qui, dans la conduite de tout être raisonnable, marque précisément la diff'érenee de la folie et de la raison, la faculté d'agir en vue d'un but, en vue d'une fin, la finahté, en un mot, n'y figure pas davantage, elle est qualifiée de chimère. Si le devoir y tient une certaine place, c'est par un nom qui exprime le contraire de son sens naturel, c'est par cette fameuse morale « sans obligation ni sanction », qui est exactement la négation de la morale.

Au lieu de la vieille morale que tout le monde connaît, celle qui nous prescrit la justice et la charité envers nos semblables, M. Guyau nous en propose une autre bien étrange. « Le vrai philosophe, selon lui, ne doit pas dire : rien de ce qui est humain ne m'est étranger, mais rien de ce qui vit, souff're et pense ne m'est étranger. Le cœur se retrouve partout où il entend battre un cœur comme lui, jusque

l'irréligion de l'avenir. 163

dans l'être le plus infime ^ » C'est la fraternité entre Thomme et les plus vils animaux. Il y en a une autre qui ne nous est pas moins recommandée; c'est celle qui nous lie à d'autres humanités analogues sans être tout à fait semblables à la nôtre. Il est vraisemblable, ajoute M. Guyau, que ces humanités existent dès aujourd'hui, répandues dans l'immensité. Ce sont nos « pères planétaires », dont quelques-uns peutêtre sont comme des dieux par rapport à nous *. Je ne finirais pas si je voulais signaler tous les rêves accumulés dans ce volume, et cependant je trouve juste de m'arrêter devant le dernier chapitre, où l'imagination de l'auteur, s'abaudonaant à toute son audace, ne prend plus la peine de se dissimuler sous les apparences de la science. Il a pour titre : « La destinée de l'homme et l'hypothèse de l'immortalité dans le naturalisme moniste^ ».

Si donc, selon la prédiction de M. Guyau, tous les dogmes religieux devaient disparaître parce qu'ils ne sont pas suffisamment démontrés, ils ne seront pas remplacés par le système qui vient de passer sous nos yeux dans ses traits principaux, car, pour admettre ce système, il faut un effort de bonne volonté que ne surpasse pas la foi la plus robuste. Au nom de la nature, il nous offre et nous promet les miracles les plus incroyables, et pas un point sur lequel la pensée puisse s'arrêter. Toutes choses y

3. Il a été publié séparément dans la Revue des DeUx Mondes, pendant Tannée 1887*

164 NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE PfllLOSOPUIQUË.

sont, non pas mêlées et confondues, mais identifiées dans leur principe, sans qu'il y ait un principe. Les dieux (il y en a une multitude) sont dans Thomme, rhomme est dans Tanimal, Tanimal est dans la plante et dans le minéral; mais rien ne reste à sa place, rien ne garde son rang, rien ne conserve son nom. Comment faut-il appeler cette conception dans son ensemble? Est-ce une philosophie? Est-ce une religion? Ni Tune ni l'autre, ou plutôt Tune et l'autre, pourvu que, en lui attribuant ce double caractère, on ait soin de dire que c'est la religion ou la philosophie et la religion qui s'adaptent le mieux à une époque de dissolution comme celle où nous sommes. Ce serait grand dommage qu'un tel livre n'eût point paru. C'est un véritable monument. Il sera peut-être le seul par lequel, dans l'ordre de la spéculation, les historiens à venir se feront une idée exacte de notre temps.