LES
Comme le remarque avec raison Tauteur de cet excellent livre, la morale est un sujet qui ne vieillira jamais: « les plus illustres penseurs de tous les temps l'ont traité et ne Tout pas épuisé ». Mais il faut distinguer entre les obligations que la morale nous impose ou que l'on accepte en son nom et les principes d'où on les fait découler ou par lesquels on les justifie. Les premières, à les prendre dans leur ensemble et dans leurs applications les plus générales, dans leurs effets les plus apparents, semblent être toujours restées les mêmes et ne varient pas sensiblement d'une école philosophique à une autre. Depuis que la société existe, ce qui revient à dire depuis que le monde a atteint un certain degré de civilisation, le meurtre,
1. Les Principes de la inorale, p>ar Emile Beaussire, membre de rinslitut. — 1 vol. in-8 de 307 pages, chez Félix Alcan. Paris, i885.
le vol, la fourberie, la violence, le faux témoignage, l'adultère, la trahison, ont été condamnés par l'opinion et réprimés par les lois comme des crimes, là même où les traditions religieuses paraissaient les absoudre par des exemples réputés divins. Sur ce point capital, l'accord est encore plus complet entre les systèmes de philosophie qu'entre les maximes du sens commun et la législation positive. Stoïciens et épicuriens, spiritualistes et positivistes, partisans de la morale du devoir et sectateurs de la morale utilitaire s'entendront sans peine sur les règles à suivre k l'égard des autres et de soi-même, à l'égard de la société et des individus. Ils ne se contenteront pas de réprouver tout empiétement sur les droits de nos semblables, toute atteinte à leur sécurité, à leur propriété, à leur liberté, mais aussi tout ce qui a pour effet de nous dégrader nous-mêmes et de nous amoindrir à nos propres yeux. Il en est tout autrement lorsqu'il s'agit des principes par lesquels ces règles s'expliquent et d'où elles tirent leur autorité, qui les font accepter de notre intelligence comme des vérités et non pas seulement comme des nécessités ou des convenances. Ici les esprits se partagent, les doctrines diffèrent et se multiplient d'autant plus que l'on conserve moins d'inquiétude sur les conséquences pratiques qu'elles sont susceptibles de produire. C'est l'honneur de la nature humaine de ne pas se contenter de savoir qu'une opinion est bienfaisante ou utile, mais d'avoir besoin de s'éclairer sur ce qu'elle contient de vérité et de lui faire subir l'épreuve de la discussion, jusqu'à ce qu'elle se soit placée au-dessus
de tous les nuages et qu'elle ne laisse plus de motif sérieux à la résistance.
Il y a donc dans la recherche des principes de la morale un intérêt philosophique, j'oserai dire un intérêt scientifique de premier ordre que ne présente pas une simple étude des diverses obligations de la vie ou un simple traité de nos devoirs. Il y en a un autre encore qui est peut-être plus élevé, parce qu'il touche à la culture de l'àme et non pas seulement à la satisfaction de Tintelligence. Il ne suffit pas que nos actions soient matériellement conformes à l'ensemble des règles qui nous représentent je ne dirai pas l'ordre social, cela est trop peu, mais Tordre moral ; il faut encore qu'elles soient inspirées par de nobles motifs, qu'elles mettent en relief pour nousmêmes d'abord, ensuite pour les autres si cela est possible, toute la puissance et toute la dignité de notre nature; qu'elles sortent en quelque façon du fond le plus substantiel et le plus reculé de la con* science. humaine. Or, cette qualité leur est communiquée par les seuls principes d'où elles procèdent, et il est difficile de nier que ces principes forment entre eux une véritable hiérarchie, qu'ils obtiennent de notre part plus de respect et d'amour, qu'ils exercent sur les âmes une domination plus complète les uns que les autres. M. Beaussire se montre constamment pénétré de ce double intérêt. Logicien et philosophe, très bon logicien et philosophe de la meilleure école, de la plus savante aussi, il ne cesse pas un instant d'être moraliste.
Il faut pourtant que je lui adresse un sérieux re-
proche avant d'entrer avec lui dans le fond de son sujet. Son indulgence ou, pour mieux dire, sa bienveillance pour les doctrines les plus éloignées de la sienne est souvent portée à un excès qui n'est point sans danger. C'est ainsi que, tout en répudiant ses conséquences morales et métaphysiques, il semble admettre Tévolutionnisme dans son principe le plus général, sans remarquer que ce principe est une arbitraire affirmation. C'est ainsi encore que, spiritualiste décidé eu psychologie, il accepte sans contrôle les anecdotes apocryphes, les historiettes individuelles et accidentelles sur lesquelles se fonde la psychologie empirique. C'est ainsi enfin que, voyant dans l'idée de Dieu le couronnement nécessaire de l'ordre moral, il plaide avec chaleur pour la morale indépendante. Cela n'est rien encore. Sans sortir des limites de la morale, il laisse échapper des maximes tellement chancelantes, tellement vagues et d'une tolérance si étendue qu'il n'est pas impossible, en les pressant un peu, d'en faire sortir le doute ou rindifîérence. En voici quelques exemples : « La reconnaissance des droits d'autrui ne peut que gagner à la conviction que nos jugements moraux ne sont pas d'une évidence absolue, qu'ils sont sujets à discussion et que ceux mêmes qui rencontrent autour de nous une adhésion unanime peuvent être revisés par l'évolution des consciences et le progrès de la science morale * ». En vérité, je me représente difficilement ce que les droits d'autrui auront à gagner aux doutes qui naî-
tront dans mon esprit sur la légitimité de la propriété, sur le respect qui est dû à la vie humaine sans distinction d'origine ni de race, sur le respect qui est dû à la conscience, sur la différence qu-établit la liberté entre Thomme et Tanimal. Retournons la proposition et demandons-nous ce que nous pouvons espérer pour nous-mêmes au milieu d'une société ou sous un pouvoir qui ne tiendra nul compte de ces grandes vérités, le résultat ne sera pas plus satisfaisant. Aucune évolution, puisque ce nom équivoque est prononcé ici, ne remplacera la certitude et ne nous apportera la garantie qu'elle seule peut nous donner.
Voici une autre maxime qui tient de très près à celle que je viens de citer et qui ne vaut pas mieux, j'oserai même dire qui vaut encore moins parce qu'elle embrasse non seulement nos droits, mais nos devoirs : « Il faut savoir douter des formules; il faut savoir douter des principes eux-mêmes. Ici encore l'erreur est toujours possible, et lors même qu'on posséderait la vérité pure, la vérité absolue, il faut pour la faire passer dans un acte vraiment moral, autre chose qu'une adhésion superficielle; il faut s'y attacher sincèrement et complètement par un effort éclairé de foi et d'amour ^ »
J'ai voulu ajouter à la proposition sceptique qui nous étonne l'explication par laquelle on essaye de la justifier; mais cette explication ne réussit pas à l'amoindrir et à la rendre acceptable. D'abord on ne voit pas
pourquoi M. Beaussire traite avec cette sévérité les formules, c'est-à-dire les préceptes régulateurs de notre vie ; les articles essentiels de la loi suprême ou ce qu'on appelle, dans le langage religieux, « les commandements de Dieu ». Gomment les remplacer si on les rejette? Qu'est-ce qui équivaudra jamais à ces brèves et admirables propositions: «Tu ne tueras pas; tu ne voleras pas; tu ne rendras pas de faux témoignage; aime ton prochain comme toi-même ». Le doute, selon M. Beaussire, ne s'arrêtera pas à ces formules, il devra s'étendre jusqu'aux principes afin de laisser le champ libre à je ne sais quel mystique et insaisissable mouvement du cœur. Mais alors que devient toute la science sur laquelle on se flatte de répandre une nouvelle lumière? Pourquoi écrire un livre sur les principes de la morale? Ne vaudrait- il pas mieux s'en remettre à celui qui a paru, il n'y a pas longtemps, sous ce titre significatif : La morale sans obligation ni sanclionl
M. Beaussire appartient à cette classe d'esprits plus généreux que prudents qui croiraient manquer de libéralisme et peut-être d'étendue s'ils osaient se mettre en contradiction ouverte avec leurs plus incorrigibles adversaires, et ce qui est plus grave, avec les incorrigibles adversaires de la vérité, de la justice, du bon droil, du bon sens, de la conscience universelle. Jouant en philosophie non seulement à l'égard des personnes, mais à l'égard des systèmes, le rôle de Philinte, ils ne s'aperçoivent pas que les témoins de leurs concessions, toujours accueillies avec dédain, finissent par se ranger à l'opinion professée
par de beaux esprits, que le vrai et le faux, le bien et le mal ne sont que des nuances de la même manière de penser et de sentir. Mais on aurait tort de supposer que le laisser aller dont M. Beaussire donne à la fois l'exemple et le précepte quand il s'agit de juger les opinions des autres, existe dans sa propre pensée; il a au contraire, sur toutes les parties de la morale et sur les rapports de la morale avec les autres sciences, en particulier avec la métaphysique et avec la théologie, une doctrine très arrêtée, très précise et qu'il défend avec beaucoup de vigueur contre les arguments employés par les systèmes contraires.
Li première question qu'il s'est donné à résoudre, c'est la question de savoir s'il existe un principe d'obligation, un fondement du devoir, un principe de législation morale qui soit absolument indépendant de tout autre principe, qui ne soit subordonné ni aux institutions, ni aux lois, ni aux mœurs, à aucune autorité humaine, ni même à la volonté divine; car du moment qu'il serait l'ordre d'une volonté quelconque, d'une puissance quelconque, il n'existerait plus et ne commanderait plus par lui-même, la morale ne serait plus que l'art d'obéir, l'art d'accommoder sa volonté à la nécessité, à ses intérêts ou aux intérêts des autres, aux convenances et aux usages de la société, aux exigences de la tradition, elle aurait cessé d'exister comme une science à part ou elle aurait disparu entièrement. Or, ce principe suprême, indépendant, absolu, qui donne à la morale son caractère indispensable et qu'il appelle pour cette raison la loi
formelle de la morale, M. Beaussire ne le rencontre que dans la philosophie de Kant, dans la Critique de la raison pratique^ où il prend le nom universellement connu d'impératif catégorique. « C'est, dit-il, l'honneur de Kant d'avoir le premier clairement reconnu et rigoureusement établi le caractère formel de la loi morale *. »
Je suis ici complètement d'accord avec M. Beaussire et j'ajouterai que je n'ai trouvé nulle autre part une analyse plus claire, plus profonde, plus attachante de Tadmirable et, selon moi, irréfutable théorie de Kant sur la loi et la liberté morale. Elle a été attaquée, dans ces derniers temps surtout, de tous les côtés, du côté du spiritualisme, comme du côté du positivisme et de l'évolutionnisme. Les uns nous représentent comme le vide et le néant cette loi formelle que la Critique de la raison pratique donne pour type et pour fondement à toutes les lois réelles que nous sommes obligés de prendre pour règles de notre vie; d'autres lui reprochent de nous proposer comme modèle une volonté chimérique et impossible, puisque, en sa qualité de volonté autonome, elle est l'auteur de la loi à laquelle elle obéit; d'autres enfin, ou les mêmes pour multiplier les difficultés, reprochent à Kant de supprimer la liberté en la déclarant sujette d'une loi sans raison, d'un commandement arbitraire appelé par lui-même un impératif catégorique. M. Beaussire a réponse à tout. Il montre que ce qu'on appelle le formalisme kantien, c'est l'idée même de
l'obligation et du devoir élevée à sa plus haute puissance, je veux dire à son plus haut degré de vérité -, que ce n*est pas simplement cet idéal dépourvu de sens et de caractère qu'on invoque aujourd'hui à tout propos; c'est un idéal qui oblige, qui s'impose et qui, selon les justes expressions de M. Beaussire, « garderait pour la conscience toute sa valeur alors même qu'il n'aurait jamais été et qu'il ne pourrait jamais être réalisé ». Il montre que la liberté n'appartient pas seulement à l'homme, mais à tout être raisonnable, qu'elle est la puissance de se déterminer par des raisons qui se suffisent à elles-mêmes, et qu'elle seule a ce caractère d'autorité suprême. Il montre enfin que 1 impératif catégorique, loin d'être une loi de servitude, est le degré le plus élevé de la liberté. C'est l'expression d'une loi absolue, universelle, invariable, que se donne à elle-même une volonté parfaite, mais qui s'adresse aussi, sous forme d'obligation ou de devoir, à une volonté imparfaite, partagée entre des motifs contraires, sollicitée par des raisons subalternes, et obligée de faire un effort pour triompher de cet appel subalterne et entrer en pleine jouissance de son indépendance et de sa force. On sait en quels termes Kant a traduit cette loi pour l'usage de la volonté humaine et dans son application la plus étendue à l'ordre social : « Agis de telle sorte que la maxime d'après laquelle se dirige ta volonté puisse devenir un principe de législation universelle pour tous les êtres intelligents et libres ».
Jamais les moralistes de l'antiquité et des temps
modernes n*ont exprimé l'idée du devoir d'une façon si rigoureuse, si noble el si intelligible. Aussi a-t-on quelque peine a comprendre qu'elle ait donné lieu à tant d'objections, qu*on lui ait opposé tant de subtils raisonnements et qu'elle n'ait pas arrêté le positivisme et Tévolutionnisme dans la voie sans issue du mouvement perpétuel. J'aurais cependant voulu qu'un libéral esprit comme M. Beaussire eût essayé de rendre compte des ressemblances et des différences qui peuvent exister entre la formule de Kant et celle qui a prévalu, sous l'autorité de la tradition religieuse, dans la conscience de presque tous les peupies civilisés.
Lorsqu'on dit : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit », on fait en apparence appel à la sensibilité, à la crainte personnelle des maux qu'on peut souffrir ou qu'on se souvient d'avoir soufferts par le fait de la volonté d'autrui; en réalité c'est à la raison qu'on s'adresse ou à la conscience morale; car elle seule et non la sensibilité, non la crainte égoïste, nous fournit une règle générale, sans exception, qui s'applique avec la même autorité, sous la forme d'un commandement divin, c'est-à-dire absolu, à nous-mêmes et aux autres, à tous les membres de la famille humaine. C'est exactement, dans un langage concret et populaire, le critérium de justice et de moralité auquel Kant a attaché son nom : ne te conduis que d'après* des maximes que tu puisses considérer comme des lois générales pour tous les hommes; car nous ne connaissons d'êtres libres et intelligents que ceux qui
appartiennent à l'humanité. Le précepte d'aimer son prochain comme soi-même présente exactement le même sens. Le législateur antique n*a pas pu nous prescrire de nous aimer nous-mêmes, et d'aimer indistinctement de la même façon, sans les connaître, tous nos semblables. La proposition ne devient intelligible et ne laisse apprécier toute sa valeur que lorsqu'elle s'applique à nos actions. Elle signifie alors qu'il n'y a pas deux lois, l'une faite pour nous, Tautre faite pour les aulres, mais qu'il n'y en a qu'une seule, indivisible dans son unité et devant laquelle doivent disparaître toutes les diversités, toutes les inégalités personnelles.
Voilà pourtant des milliers d'années que ces principes sont proclamés, que ces principes sont acceptés au moins en théorie, et l'on ne peut s'empêcher de demander à Stuart Mill et à M. Herbert Spencer ce que l'hérédité y a ajouté, ce qu'elle peut même y ajouter dans l'avenir.
Il y a quelque intérêt aussi à rapprocher la doctrine de Kant de celle de l'école stoïcienne, et il y a plus d'un philosophe à l'esprit duquel ce rapprochement s'est présenté. Il est hors de doute que le précepte stoïcien de vivre selon la nature a le même sens que vivre selon la raison, la raison étant la loi de la nature, la loi nécessaire et universelle, la loi divine. Or, pour être fidèle à cette loi, il fallait, selon l'opinion unanime des philosophes stoïciens, imposer silence à ses passions, ne compter pour rien les motifs d'actions tirés de nos intérêts ou de l'intérêt général, suggérés par les convenances ou par les rela-
lions de la vie civile. G*esl à celle condition seulement que rhomme était libre à leurs yeux, car la liberté pour eux était absolument identique avec l'obéissance à la loi morale, j'allais dire avec Texécùtion de Timpéralif catégorique. Ce que les stoïciens avaient contre eux, c'est que, ayant rejeté le corps hors de la vie humaine, ils le laissaient faire, ne pensant pas que ses instincts et ses grossiers besoins tirassent à conséquence. Mais Kanl non plus ne s'occupe pas beaucoup du corps et ne nous apprend pas comment ses exigences peuvent se concilier avec les conditions de la liberté et les lois de la raison telles qu'il les comprend. C'est pour lui la sphère de l'empirisme absolument étrangère à celle de la raison pure.
Ne peul-on pas remonter encore plus haut dans le passé et retrouver le principe de la morale kantienne jusque dans Platon? Que veut dire l'auteur du Phédon ou de la République quand il fait consister la perfection morale de l'homme à imiter Dieu ou plus exactement à imiter la Divinité? Platon ne se donnait pas pour un fondateur de religion et ne parlait pas au nom d'une révélation, il traitait même assez mal les traditions religieuses de son pays. Mais le nom de la Divinité exprimait pour lui la plénitude de la raison, la suprême essence des idées, la perfection de la pensée, confondue avec celle de l'existence, et il voulait que Thomme la prît pour type de son intelligence obscurcie, de sa vie défaillante. C'est toujours l'accomplissement de la loi absolue présenté comme la condition de la liberté.
Ce qu'on appelle la morale formelle de Kant n'est
donc pas autre chose que le fond même, le fond réel et éternel de la morale qui, avant de se manifester sous une forme abstraite dans les écoles philosophiques de la Grecs, s'était révélée, à titre de loi divine, à la conscience de la portion la plus éclairée de l'humanité. Mais qu'elle revête Texpression philosophique ou religieuse, la loi morale, selon la juste remarque de M. Beaussire, ne doit pas, et quand on lui reste fidèle, ne peut pas être conçue comme une œuvre, une émanation ou une création de la volonté, fût-ce même de la volonté divine; c'est d'elle, au contraire, que la volonté dépend, ou du moins c'est en elle qu'elle trouve ses titres au respect, à Tobéissanee et à l'amour. « La morale se fait son Dieu », dit-il, avec autant de vérité que d'énergie *, et l'on ne peut s'empêcher d'être encore de son avis lorsqu'il ajoute : « Il faut élever le niveau moral des âmes pour les arracher à leurs faux dieux ». Gela est parfaitement conforme aux enseignements de l'histoire; car les religions, chez les peuples qui sont sortis de la première enfance et qui commencent à comprendre la puissance des lois protectrices de la justice, ne triomphent et ne durent que par la supériorité de leur morale; elles ne succombent que par leur immoralité. C'est ainsi que, sortant du milieu d'une race faible et opprimée, qui elle-même n'a résisté à la destruction que par la pureté et l'élévation de ses croyances, le christianisme a pu s'imposer à la nation la plus puissante et poHtiquement la plus intelligente qui ait
jamais existé. C'est pour la même cause que l'islamisme a triomphé d'une giande partie de l'Asie, et peut-être ne se serait-il pas établi victorieusement à Byzance si l'immoralité, bannie des dogmes, n'avait pas envahi les mœurs, les lois et surtout le gouvernement.
Pourquoi en est-il ainsi? Parce que la loi morale, comme le croyaient, j'oserai dire comme l'ont démontré Platon, les stoïciens, Malebranche, Fénelon, Leibniz, n'est pas autre chose que la raison même, la raison nécessaire, invariable, universelle, et en ce sens, divine, considérée comme la règle souveraine de notre volonté et de toute volonté libre et intelligente. Qu'est-ce donc que l'impératif catégorique de Kant si ce n'est pas cela? Aussi n'est-ce point sans surprise qu'on voit M. Beaussire prendre parti pour Barbeyrac contre Leibniz * . Quand Leibniz soutient contre Pufendorf * qu'il faut chercher les principes du droit, non dans la volonté de Dieu, mais dans son intelligence; non dans sa puissance, mais dans sa sagesse, et que par le commandement du Créateur il faut entendre le commandement de la raison suprême, il nous tient à peu de chose près le même langage que M. Beaussire lui-même parlant de la loi morale dans son unité et dans sa généralité. Que dit, en effet, M. Beaussire? « Au début de la morale, la volonté divine ne serait que la volonté arbitraire d'un maître absolu; elle ne pourrait, sans un cercle