IDEES GENERALES

Etat de la Question.

IjA pensée , aussi indépendante que l'âme elle-même, est aussi ignorée, aussi invisible, aussi mystérieuse qu'elle. Quand on parle de la liberté de penser, on parle donc de la liberté de parler et d'écrire. Ces deux choses sont plus identiques qu'on ne le croit communément. Pour bien penser, il faut pouvoir et savoir parler. Sans expression et sans communication quelconque, la pensée meurt en naissant, ou ne se développe que d'une manière imparfaite. Le besoin et le désir de communiquer ses pensées, les produisent et

les nmltiplient. Les pense'es des autres font jaillir les nôtres du sein de l'obscurité, le frottement des esprits les provoque, la contradiction les anime, l'e'raulation les enflamme. La nécessité de les énoncer d'une manière frappante , lumineuse, précise, leur donne de la netteté, de la justesse, de la force, toutes les qualités qui leur manqueraient , si elles restaient ensevelies dans le sein de l'âme.

L'imprimerie ne doit être regardée que comme unrnoyen de communication de la pensée, plus prompt, plus étendu, et d'une activité plus grande que tous ceux qui avaient été connus jusqu'à elle. Si les discours peuvent égarer et séduire les esprits, prêter au mensonge les couleurs de la vérité , et pallier l'erreur à force de sopliismes j si les discours peuvent allumer les passions , exciter l'entlioasiasme et même le fanatisme, les écrits ne le peuvent pas moins et produisent les mêmes effets , dans une période donnée, sur une foule

d'hommes placés à une grande distance les uns des autres. Sans doute , frappant à la fois plusieurs sens, les oreilles par les paroles, les yeux par l'expression des traits , l'attitude du corps et les raouvemens du geste , les discours produisent une impression instantanée plus forte ; mais, si elle est plus vive, elle est, d'un autre côté , raoiïis durable ; les paroles s'envolent facilement, les discours sont combattus, réfutés, contre-balancés par d'autres discours.

Au contraire, les écrits font une impres-' sion plus lente, mais plus profonde ; l'écrivain inspire plus de confiance que l'orateur ou le parleur, précisément parce que, dans la règle, nous ne le connaissons pas; il paraît plus calme , plus réfléchi , plus impartial; le lecteur l'est également plus que l'auditeur. L'écrit reste, on peut prolonger l'impression qu'on en a reçue, car on peut y revenir et le relire. Un livre parle seul , il a toujours raison, car on n'entend pas

son adversaire qui soutient les thèses opposées aux siennes. Un livre faux fait clone plus de mal qu'un discours faux, à moins que le lecteur ne soit parfaitement en état de le juger, de le réfuter, de le refaire. Cependant, aucun gouvernement ne permettra au premier venu de tenir des discours quelconques sur les personnes, l'Eglise ou l'Etat dans la place publique , ou dans les endroits publics 5 peut-il , doitil donc permettre au premier écrivain bénévole ou malévole d'imprimer ce qui lui plaira sur les mêmes objets?

La faculté d'énoncer ses idées et ses sentimens est une faculté naturelle. Mais, comme toutes les facultés d'un être moral, elle doit reconnaître certaines bornes. Ici enct)re la liberté de tous limite les droits de chacun, les droits de chaque homme trouvent leur mesure et leur degré dans les droits de tous. Ici, encore, les droits d'un individu sont fondés sur des devoirs, qui leur servent en même temps de bornes.

2 5o NOUVEAUX ESSAIS

Le droit d'énoncer ses idées et ses sentimens se fonde sur le devoir de se développer et sur celui de contribuer au développement des autres. Nous l'avons dit, l'expression est nécessaire à la pensée , pour que cette dernière ne meure pas en naissant; la communication et l'échange des pensées sont nécessaires , pour que la pensée ne traîne pas une existence précaire , et ne périsse pas de consomption , ce qui arriverait infailliblement si elle était condamnée à tirer tout d'elle-même, et à se nourrir de sa propre substance. Sans l'expression , point de clarté , de netteté , de vie dans la pensée ; sans communication, point de frottement, ni par conséquent de progrès vers la perfection.

Le droit d'énoncer librement ses pensées n'est pas un droit inaliénable ni absolu, auquel on ne puisse et ne doive jamais renoncer. 11 est même des cas et des situations où, sous le point de vue

moral , l'on manquerait à ses devoirs , en disant ce que l'on pense. Ce n'est donc qu'un droit relatif, c'est-à-dire un droit déterminé et limité par les relations dans lesquelles on se trouve.

Le droit d'énoncer librement ses pensées , sauf les restrictions que la morale y met , est un droit qui résulte de la notion d'homme. Le droit qui résulte de publier ses pensées est un droit social j car c'est un droit qui dérive des moyens de publication existans,ou qui suppose du moins l'existence de ces moyens. Comme ces moyens de publication n'existent que par la société, et dans la société, il est clair que ce droit est un droit social.

Si la société a le droit de restreindre ou d'étendre les droits naturels ou inséparables de la notion d'homme , conformément au but de l'ordre social , à plus forte raison peut-elle restreindre ou étendre un droit social qu'elle seule crée , en

tant qu'elle seule lui fournit les moyens d'application et d'exercice.

Le principe qui sert de base à toute la législation politique et civile , c'est le but de l'ordre social. Ce but est la garantie de la liberté, ou la sûreté. Sans une force coactive et protectrice , il n'v a de liberté, ni pour l'état tout entier , ni pour les individus j et , sans liberté , il n'y a plus, pour l'homme , de développement harmonique possible; c'est-à-dire que, sans liberté, l'homme cesse d'être homme.

Le développement de l'homme tout entier tient surtout au développement et à la culture de sa raison. L'objet de la raison est la vérité. La vérité ne peut naître que du mouvement des esprits et de leurs intimes communications.

Comme être intelligent, et en sa qualité de créature raisonnable , l'homme a droit à la vérité; il peut donc demander

UE POLl'J'lQUE, ETC. 2JD

(ju'oii ne lui enlève pas les moyens d'y parvenir.

11 ne peut pas, sans cloute , exiger que le gouvernement se charge de son instruction ; car ce serait oublier quelle est la nature du but de l'ordre social. Ce serait exagérer les obligations du gouvernement , et faire dépasser à ses droits toute espèce de mesure et de borne.

Un homme ne peut pas non plus exiger de ses semblables de lui dire et de lui communiquer tout ce qu'ils savent , et tout ce qu'ils croient être la vérité ; car ce serait entreprendre sur leur liberté, et méconnaître leurs droits.

Mais tout homme a le droit de demander qu'on ne gêne pas les communications que les autres hommes veulent lui faire , ni celles qu'il veut leur faire à son tour, à moins qu'elles ne compromettent le but de l'ordre social, qui est la liberté gêné-

raie , ou la sûreté. Au défaut d'une instruction positive, il peut exiger du gouvernement d'influer d'une manière négative sur son développement, en ne lui enlevant aucune des facilités légitimes et innocentes qui peuvent contribuer à ses progrès.

La question qu'il s'agit de traiter , est celle-ci : La publication peut-elle compromettre la sûreté de l'état , ou celle des individus? Si elle le peut, il est clair que l'exercice du droit de publier ses idées , peut amener des délits qui seront des abus de ce droit précieux et sacré , et il sera d'obligation pour le gouvernement d'empêcher l'existence de ces délits.

Cette question , analysée , se résout en ti'ois autres questions :

Y a-t-il de véritables délits de la presse, ou ces délits sont-ils véritablement per-

nicieux , et entraînent-ils des conséquen-

ces graves ?

Ces de'lits peuvent-ils être détermine's avec précision , devenir l'objet d'une législation positive 5 et par conséquent empêchés?

Quels sont les meilleurs moyens de les empêcher? Est-ce en les prévenant par la censure, ou en les réprimant par des lois pénales?

Ces trois questions ont été tour-à-tour décidées à l'affii'mative , et à la négative. Essayons d'y répondre.

^^ Question. Y a-t-il des délits de la presse? Y a-t-il des délits de ce genre véritablement pernicieux , et gui entraînent des conséquences graines ?

De^s écrits imprimés peuvent compro-

556 î«{OUVEAUX ESSAIS

mettre la sûreté publique en attaquant les personnes , ou en attaquant les choses.

Ils peuvent attaquer les individus par des calomnies et des médisances publiques, ou contenir des provocations directes et indirectes contre les gouvernemens.

Ils peuvent attaquer les choses en attaquant les principes qui servent de base à l'Eglise, et ceux qui sont le fondement de l'Etat, ou en corrompant les mœurs par des peintures licencieuses , et des tableaux dangereux.

Beaucoup d'écrivains prétendent que les attaques diingées contre les individus, eussent-elles la forme de libelles, ne doivent, si elles sont calomnieuses et fausses, être payées que de mépris, et qu'elles sont aussi utiles que justes, si elles se trouvent conformes à la vérité. Le mensonge et l'imposture, disent-ils, meurent

en naissant ; d'autres écrits prennent fait et cause contre les écrits calomnieux et diffamatoires; ou bien l'accusation injuste tombe d'elle-même. Les dénonciations sont-elles fondées, il importe à l'ordre social qu'elles soient connues et publiques, afin que l'opinion en ffisse justice.

Quelque spécieux que paraisse ce raisonnement, il n'est pas à l'épreuve de l'examen.

Pour croire que, dans la règle, la calomnie tombe d'elle-même, il faudrait peu connaître le cœur humain. L'homme esf, en général, beaucoup plus porté à croire le mal que le bien , soit que l'amour-propre trouve son compte à cette manière de voir, soit que les tristes observations et les cruelles expériences que l'on fait sur les hommes en général , poiu^ peu que l'on vive dans le monde , expliquent cette funeste disposition. D'ailleurs, il faut être juste; dans les faits que l'on

présente au public, il est souvent bien difficile de distinguer la vérité du mensonge ; les vertus sont secrètes ; beaucoup de défauts et de vices le sont aussi. Il est un art perfide de donner aux calomnies les couleurs de la .vérité, ou de mêler aux mensonges autant de vérité qu'il en faut pour leur faire changer de nature , et pour éblouir les yeux des lecteurs.

Dans la règle , les réfutations produisent peu d'effet; elles trouvent le lecteur, ou prévenu, ou fatigué; et 11 est rare qu'on parvienne à mettre dans tout leur jour des preuves de fait, qui , par leur nature même , conservent toujours quelque chose de problématique.

Au défaut des calomnies, des médisances imprimées et publiques suffiront pour perdre un homme de réputation. On ira d'un oeil scrutateur, curieux , avide , tirer du silence et de l'obscurité de la vie privée d'un homme public, des secrets peu honorables, peut-être même honteux,

et on les re'véleia avec tout l'art de la malignité' à un public malin. Des re'vélations de ce genre sont-elles justes? Qui a le droit d'aller fouiller avec une avidïtë barbare dans le coeur, ou dans la conduite d'un homme, afin d'y de'couvrir et d'y dévoiler des torts plus ou moins graves, des de'fauts plus ou moins grands, des fautes plus ou moins condamnables ? Qui a le droit de s'interposer entre sa conscience et lui pour le juger, entre sa conscience et Dieu pour le punir par le blâme et par la honte? Un citoyen est-il le justiciable du premier écrivain qui aura appris , ou vu dans ses actions des côtés faibles ou même vicieux? A-t-il l'obligation de le traîner devant son propre tribunal, et bientôt devant celui du public? S'il n'en a pas l'obligation, comment en aurait-il le droit? En supposant même qu'il pût être parfaitement instruit de toutes les circonstances qui expliquent les torts d'un homme , les adoucissent, ou les aggravent, en lui accordant qu'il ne soit ni dans l'igno-

240 nouyï:a]jx essais

rance ni dans l'erreur, comment peut-11 se croire autorisé à lui faire de gaîté de cœur le mal le plus cruel, le plus irréparable , et à le blesser mortellement dans la partie la plus sensible de son être? Des révélations de ce genre sont-elles utiles ? Elles peuvent l'être , quand elles portent sur les fautes et les torts de l'homme public, comme homme public, lorsque ces torts sont avérés, palpables , graves , et qu'on ne peut avoir de doute ni sur leur certitude , ni sur leur danger ; mais quand elles portent sur les torts ou sur les fautes de l'homme privé , elles sont non-seulement injustes, elles sont encore souverainement pernicieuses j car elles ôtent à un homme la plus précieuse de toutes les propriétés, elles ne font que réjouir les envieux, elles égaient les méchans aux dépens des faiblesses des gens de bien, enlèvent aux hommes honnêtes la confiance dansia vertu, et donnent aux hommes bons, mais faibles, le désespoir ou le courage de la honte.

DE POLITIQUE, ETC. 24l

Le gouvernement qui protège et défend les droits de chaque citoyen , sur sa vie, sa liberté et ses propriétés, doit-il exposer la réputation des citoyens, le bien le plus difficile à acquérir , à conserver, à recouvrer, aux attaques de la mauvaise foi, de l'ignorance et des passions? Qui pourrait l'affirmer sans prouver qu'il a une façon de penser assez basse et assez ignoble pour ne pas se soucier de sa réputation, ou qu'il connaît assez peu le monde , et les hommes , pour s'imaginer que les satires et les libelles ne sont pas dangereux, parce qu'ils peuvent être ou réfutés , ou condamnés et punis ?

Les attaques dirigées contre la personne des souverains, les critiques ou amères et violentes , ou plaisantes et comiques de leur caractère, de leurs actions, de leurs principes, des détails de leur vie publique et privée , sont encore, et plus injustes et plus dangereuses.

24l2 NOUVEAUX ESSAIS

Le respect pour la personne des Souverains est le principal ressort de leur autorité. Leur force physique est impuissante, ou même nulle, quand la force morale leur est enlevée. Ainsi le ton du sarcasme , ou celui de la dérision, ne peut jamais être permis vis-à-vis d'eux. L'histoire est leur tribunal , et non la critique du jour ; la postérité est leur juge.

On peut, et l'on doit même éclairer, par des écrits , les actions et les opérations des souverains et des gouverneraens; mais le ton de ces écrits doit être décent, mesuré , noble. Souvent on ne peut éclairer les mesures des princes , sans paraître les critiquer ; on ne peut établir les vrais principes , sans condamner ceux qu'ils suivent. Dès que des ouvrages de ce genre et de cet ordre ont le caractère calme, sérieux, réfléchi , qui leur convient , tout prince , digne de son rang , doit non-seulement les permettre , il doit les désirer et les demander.

Sans doute , il est rare que ces critiques des gouvernemens soient faites avec connaissance de cause. Ordinairement , ceux qui les écrivent , sont des théoriciens sans pratique , ou des praticiens sans théorie , des hommes qui jugent de l'ensemble par quelques détails , ou qui , ne connaissant aucun détail, n'ont qu'une vue générale, et par conséquent fausse , de l'ensemble , des hommes qui appliquent à l'intérêt de l'Etat la mesure de leur intérêt personnel, et qui crient que tout est perdu , dès qu'ils doivent perdre quelque chose. Il n'y a rien de plus difficile que de juger les opérations du gouvernement, pour peu qu'il y ait de la suite et de l'ensemble dans ses mesures. Pour cet effet , ce n'est pas sur un des points de la circonférence , mais dans le centre qu'il faut être placé , soit qu'on s'y trouve par l'érainence de son rang , soit qu'on s'y mette par la puissance du talent et du génie.

Mais tout en accordant que des juge-

mens sains, réfléchis, approfondis , sur les choses et sur les personnes , pensés avec force , exprimés avec modération , sont un véritable bienfait pour un gouvernement ami du bien et de la vérité , en supposant même que la plupart des jugemens aient ces caractères , un Etat quelconque ne pourrait pas exiger des autres gouvernemens de tolérer la liberté des écrivains qui se permettent de prononcer sur leurs opérations , et de dénoncer à l'opinion publique leurs défauts et leurs fausses mesures. Ces gouvernemens auraient tort , j'en conviens, de vouloir se soustraire à un examen impartial et réfléchi ; mais nous aurions plus tort encore de vouloir les en punir, ou de prétendre les forcer à des maximes plus libérales.

Si donc nous permettons qu'il paraisse, chez nous, des écrits dirigés contre eux, ils s'en plaindront hautement, et nous en demanderont justice. INous ne pourrons leur faire droit qu'en punissant les cou-

pables; nous serons même obligés d'établir des moyens de police , afin de prévenir des délits du même genre. Si nous ne le faisons pas, les puissances que nous aurons irritées par nos refus, ne nous déclareront pas la guerre 5 mais elles, et leurs ministres conserveront contre nous une animosité secrète , dont les individus, dans leurs rapports particuliers, et surtout dans leiu^s relations commerciales, seront les premières victimes.

On alléguera l'exemple de l'Angleterre, où tout s'imprime sur les choses et sur les personnes , sans restriction comme sans ménagement , et oi^i les puissances étrangères ne sont pas plus épargnées que le gouvernement anglais lui-même. Mais les Anglais sont en possession de cette liberté, ou de cette licence ; les souverains sont accoutumés aux attaques intempestives ou indécentes de leurs écrivains. 11 est douteux qu'ils accordent hautement les mêmes privilèges à d'autres. Le grand nombre de

gazettes qui paraissent dans le sens de Popposition , ou danâ celui du gouvernement, empêche qu'un article ne fasse grande sensation, et le contre-poison s'y trouve toujours à côté du poison. L'esprit des Anglais est réfléchi , leur caractère calme et froid , leur imagination et leur sensibilité sont dans la dépendance de leur raison; ainsi il est plus difficile de les séduire , de les égarer , de les enflammer, de les émouvoir que tout autre peuple. D'ailleurs , il y existe un moyen légal d'éclairer l'opinion ; et l'opinion y a un organe légal * c'est le parlement. Ainsi il y a moins d'humeurs en fermentation dans le corps politique, et elles s'écoulent, et se dissipent par des voies organiques. De plus, quand il s'agit des personnes , on peut dire que la licence de la presse a tellement amené le mépris de la presse , qu'on ne s'occupe pas plus des jugemens diffamatoires, répandus dans les papiers publics , que des carricatures étalées dans le Strand ou dans Pall-mal. On s'en amuse , on jouit de l'es-

prit et de la manière , et on n'y croit pas. Tandis que , dans d'autres pays , le peuple dit : C'est imprimé ^ c'est donc vrai, il y a beaucoup de gens en Angleterre qui disent : C'est faux , car c'est imprimé. Enfin les lois sur les délits de la presse sont peutêtre en Angleterre aussi vagues qu'ailleurs. Ce vice tient partout à l'objet même de ces lois. Mais en Angleterre ce vice trouve son correctif dans les formes judiciaires. Les procès de ce genre sont aussi du ressort des jures , qui, à la fois ici législateurs et juges, suppléent au vice de la législation par une espèce de tact moral qui les guide sûrement, quand l'opinion publique , égarée , ne les égare pas euxmêmes.

Les autres abus , ou délits de la presse , consistent dans des attaques sur les choses, c'est-à dire contre les principes, les maximes et les moeurs.

La vie morale des états repose sur les

mœurs , les mœurs tiennent aux principes, aux habitudes , et aux lois. Prêcher une doctrine qui attaque les principes de la morale et de la religion , ébranler les maximes qui ont donné naissance aux habitudes , ou que les habitudes ont fait passer dans la conscience du peuple , affaiblir l'autorité des lois en les décréditant , et les décréditer en leur opposant un idéal chimérique , ou en niant la légitimité du pouvoir de qui elles émanent , c'est corrompre le peuple, décomposer l'Etat, et y introduire un principe de dissolution. Inoculer à des âmes pures , par des peintures licencieuses , l'idée du mal qui leur était inconnue, et le goût du mal qui leur était étranger , échauffer l'imagination , allumer les sens des lecteurs par des tableaux que l'art ne sert qu'à rendre plus dangereux , et ce qui est plus dangereux encore , élever une espèce de philosophie du libertinage, énoncer et répandre des maximes aussi séduisantes que perverses , c'est empoisonner la source des

vertus, c'est énerver les âmes, allanguir rintelligence et paralyser la volonté.

Ainsi, il y a des délits de la presse contre les choses , parce qu'il y a des attaques : contre les principes qui entretiennent , dans l'ordre politique , la vie intellectuelle et morale : contre les habitudes , qui assurent la tranquillité de l'Etat , et en régularisent le mouvement : contre les lois, qui contiennent les passions féroces, et qui doivent une grande partie de leur force à l'opinion : contre les moeurs, sans lesquelles les lois sont impuissantes. Ces délits menacent et compromettent les propriétés les plus précieuses , et il serait sans doute à désirer que Ton pût les empêcher et les prévenir.

On dira , que ces prétendus délits n'en sont point , ou qu'on s'exagère leur gravité et leur danger. On n'ébranle les principes que chez ceux qui ont la tête faible , ajoutera-t^on , ou l'on n'ébranle que des

25o NOUVEAUX ESSAIS

principes qui n'en sont point , et qui ont usurpé ce nom; les véritables principes sont inébranlables ; ils résistent à tout , et triomphent de tout. Notre sainte religion ne serait pas la véritable , si l'on pouvait lui donner les couleurs de l'erreur. La morale ne serait pas nécessaire , et il serait faux qu'elle fût gravée dans les consciences, si l'on pouvait l'enlever à l'homme et l'effacer de son âme. Un bon gouvernement ne craint pas qu'on révoque sa légitimité en doute ; ses titres sont dans le bien qu'il fait, et dans la reconnaissance publique; une législation raisonnable et sage ne redoute pas l'examen , et ceux qui essaieraient de la décréditer, se décréditeraient eux-mêmes. Les ouvrages licencieux ne corrompent que les hommes qui étaient déjà corrompus; ceux qui ne le sont pas, évitent les ouvrages de ce genre par une sorte d'instinct, ou les rejettent bientôt avec horreur et avec dégoût.

Vains sophismcs ! Les têtes fortes, et les

esprits indépendans sont toujours en minorité dans le monde. Les principes sont inébranlables en eux-mêmes; mais ils ne le sont pas dans les têles faibles, ou dans les esprits incertains et vacillans. Le vertige fait croire à celui dont il s'empare, que tout tourne autour de lui , quoique tout reste immobile, et le vertige moral et intellectuel produit le même effet sur les hommes bornés ou ignorans , qui s'imaginent facilement qu'il n'y a point d'idée fixe , parce qu'eux-mêmes n'ont point de fixité dans la raison. 11 en est de certaines vérités éternelles comme des étoiles qui conservent toujours la même clarté, mais que les brouillards enveloppent , que les nuages couvrent, et qui sont quelquefois long-temps cachées à tous les yeux. On peut , à force d'art , obscurcir la vérité , faire prendre le change sur les idées les plussiraples et les plus évidentes, présenter des difficultés comme des objections, fortifier les doutes, affaiblir les preuves, et substituerlessophismesauxraisonnemens.

La religion qui a sa racine dans l'âme, bien plus que dans l'esprit et dans la raison, est encore bien plus exposée que les sciences aux dangereux effets des abus de la presse. On peut la dessécher dans sa source en éteignant la sensibilité, et en lui faisant perdre ses nobles besoins , et cet instinct du vrai, cette intuition intérieure, qui mènent plus loin que la raison. On peut rendre la religion ridicule, quelque sainte et sublime qu'elle soit en elle-même, en l'associant à des idées qui lui sont toutà-falt étrangères, et en formant entre elles et les dogmes religieux , des contrastes plus ou moins comiques. La vérité ne peut sans doute jamais être ridicule, si l'on ne sort pas d'elle-même ; mais elle peut être rendue ridicule , si on la met en rapport avec ce qui n'est pas elle. Or le ridicule étouffe dans l'âme l'amour de la vérité , qui est plus précieux que la vérité elle-même.

On peut attaquer la morale , et lui porter les atteintes les plus cruelles, en dépra-

vant les mœurs et, par contre-coup, les principes eux-mêmes; car, du momentoù l'homme est intéressé à nier les principes, afin d'abriter ses désordres, et de se faire illusion sur lui-même , les principes conservent rarement leur pureté. On peut aussi corrompre les mœurs en affaiblissant l'empire des principes de la morale , et l'on affaiblit leur empire en incidentant sur leur évidence et leur certitude.

Les gouvernemens , fut - ce même les meilleurs, ne sont jamais tellement bons, qu'on ne puisse leur faire beaucoup de reproches , et leur remontrer des torts fondés. Un peuple n'est jamais tellement raisonnable et pur , qu'il ne se trouve chez lui des esprits mécontens et frondeurs par caractère , des hommes inquiets, turbulens , ambitieux , des pauvres qui voudraient devenir riches, des personnages obscurs qui voudraient sortir de leur obscurité , et qui accueilleront toujours bien les écrits dirigés contre l'autorité.

254 MOUVEAUX ESSAIS

Les lois, et les ordonnances les plus parfaites, ne peuvent assurer le bien général qu'en froissant beaucoup d'intérêts particuliers , elles ne peuvent travailler pour l'avenir, qu'en paraissant quelquefois sacrifier le présent. Leur sagesse, plus elle est profonde; leur utilité, plus elle est réelle, ne sont pas faites pour être reconnues par tout le monde. 11 y a tant de gens qui aiment mieux juger sans connaître, que connaître sans juger, et qui, à force de donner leur opinion pour l'opinion publique , finissent trop souvent par donner à la seconde les caractères de la première ! Un bon gouvernement pourra donc être méconnu , calomnié , décrédité, affaibli , menacé , bouleversé même par des écrits aussi pleins d'erreurs que de mensonges, mais qui couvrent les unes de tout l'éclat du talent , et masquent les autres par leur audace. Dans une société développée, où. la vanité croît avec les lumières , où l'on confond l'indépendance des esprits avec le désordre des idées,

comme on confond la liberté avec la licence , il y aura , pour l'amour-propre de la foule , plus d'attrait à critiquer les opérations du gouvernement qu'à les justifier; il y aura toujours plus de gloire populaire à être dans le parti de l'opposition que dans celui du gouvernement. Il peut même venir des temps où il paraîtra plus grand de détruire ce qui existe, sous prétexte de ses abus, que de conserver ce qui existe, par la raison de ses avantages, plus grand de refondre les institutions que de les corriger et de les polir , et de révolutionner l'ordre social que de le réformer.

Quant aux mœurs , qui sont le plus ferme appui des lois, quand elles pourraient conserver leur pureté et leur rectitude , lorsque les abus de la presse menacent , ou attaquent les principes qui leur servent de racine , la religion , qui est leur ressort vital , et les lois , qui sont pour elles un frein ou un correctif, elles se-

raient encore exposées par la licence de la presse à des attaques directes. On a trop oublié aujourd'hui que les vertus publiques dépendent des vertus privées , que la pureté des moeurs est la sauve-garde de l'ordre et de la prospérité des familles , que c'est dans la première jeunesse qu'il faut entretenir et conserver cette pureté , qu'elle tient à l'ignorance du mal et à une imagination chaste et calme. Les tableaux du dérèglement, et les peintures licencieuses , allument les sens avant le temps, et leur donnant une activité précoce , nourrissent leurs feux impurs , rendent les désirs indépendans des besoins, et leur communiquent une telle violence qu'ils survivent aux forces après les avoir épuisées.

Il est donc incontestable que la presse peut enfanter des dangers aussi graves que nombreux, et que la liberté est ici , plus que partout ailleurs, voisine de la licence. Les abus de la liberté de la presse

sont autant de tléllls contre l'Etat , et contre les particuliers , qu'il importe de prévenir.

Ici s'élève une seconde question.

IP. Question. Ces délits peuvent-Us être déterminés d'une manière précise?

Dans leur généralité , on ne saurait nier les abus , les dangers , ni par conséquent les délits de la presse. Elevez-les, dans la pensée, jusqu'à un degré considérable; imaginez-les , si ce n'est dans toute leur force , du moins graves et sérieux; et vous les distinguerez facilement ; vous pourrez même les caractériser ; vous parlerez de la licence des auteurs , et tout le monde vous entendra. Mais essayez de tracer une ligne de démarcation , nette , palpable , tranchante , entre la liberté et la licence , entre l'usage et l'abus; essayez de fixer le point où le premier commence , et où 1. 17

le second finit , et vous l'essaierez en vain, vous désespérerez de le faire d'après des principes arrêtés, vous ne pourrez vous défendre de l'arbitraire , et tantôt reculant, tantôt rapprochant la limite, étendant ou resserrant le cercle légal , vous vous trouverez alternativement avoir tout permis , ou tout prohibé.

En effet , au moyen de quel principe , ou de quelle notion , pourrait-on tracer d'une main ferme , en caractères distincts, le point où la liberté finit , et où la licence commence ?

Serait-ce la vérité ou l'eiTCur ? Permettra-t-on tout ce qui est vrai , soit pour les faits , soit pour les idées ? Proscrirat-on tout ce qui est faux ? Mais ce serait supposer qu'il y a un critérium certain, évident , incontestable de la vérité et de l'erreur; ce serait admettre que ce critérium se ti'ouve toujours entre les mains du gouvernement, et que celui-ci peut en

DE POLITIQUE, ETC. 25g

transmettre la connaissance, et en confier l'application à ceux qu'il charge de la censure; ce serait partir de l'idée qu'il existe un moment donné dans l'histoire d'un peuple , ou dans celle de l'espèce humaine, où l'on peut arrêter les comptes en fait de vérité et d'erreur, accuser le montant de la somme, et renoncer à de nouvelles spéculations, et à toute espèce de gain nouveau.

La vérité ne peut résulter que du frottement des idées , de l'opposition des théories, de la lutte des opinions, de dépositions contraires ou contradictoires sur les mêmes faits. La vérité ne peut donc que gagner aux doutes, aux objections, aux attaques dirigées contre elle. Le mouvement est absolument nécessaire à ses progrès ; elle se perdrait dans le repos des esprits , et sa marche , progressive comme son empire , cesserait avec les contradictions.

On dira, qu'il est plus facile de juger de la vérité des faits que de celle des idées et des principes , que le gouvernement peut distinguer et proscrire les mensonges, s'il ne peut pas distinguer et proscrire les idées fausses. Quelquefois on peut avoir raison 3 mais , le plus souvent , il est peut-être plus difficile de posséder des caractères dislinctifs de la vérité des faits, que de celle des idées. Pour juger de la seconde , chaque homme a sa raison ; pour juger de la première , il faut une foule de données qu'il ne dépend pas de nous de nous procurer.

Enfin il est impossible de tracer une ligne de démarcation entre la vérité et l'erreur; parce que la vérité peut conduire à l'erreur comme l'erreur conduit à la vérité ; parce qu'il y a de la vérité dans toutes les erreurs , comme il y a de l'erreur dans toutes les vérités.

Au défaut de la vérité et de l'erreur „

serait-ce le danger ou l'utilité des faits que l'on veut imprimer, et celles des idées que l'on veut mettre en circulation, qui doivent servir de coupelle au gouvernement pour distinguer l'or pur de l'alliage , ce qui peut être répandu- parmi une nation, de ce qui ne peut jamais l'être sans de graves inconvéniens ?

On dira, que des vérités dangereuses valent mieux que des erreurs utiles , que l'intérêt de la vérité est le premier de tous pour un être raisonnable , que dans l'incertitude où nous sommes sur ce qui est d'une vérité réelle , nécessaire , universelle , et sur ce qui est d'une vérité apparente , relative , conditionnelle , le seul moyen de ne pas arrêter le développement de l'espèce humaine, est de laisser tout paraître , et tout passer , afin que chacun puisse comparer, juger et prendre ce qui lui convient. On pourra même aller plus loin, et demander s'il y a des vérités dangereuses , et si la vérité , par

son essence même , n'est, et ne doit pas être toujours utile.

Si vous prenez la totalité de l'espèce humaine , dans toute la durée des siècles , et sur tous les points du globe, vous aurez raison; toutes les vérités seront utiles , et toutes les erreurs seront dangereuses.

Mais tout gouvernement doit, avant toutes choses , être national, et non cosmopolite. Ce n'est pas l'espèce humaine tout entière qui est l'objet de ses institutions et de ses lois; c'est tel ou tel fragment de l'espèce humaine, formant un peuple particulier, et une nation à part ; quelque longues que soient, et doivent être les pensées d'un gouvernement, quand elles s'étendraient à l'avenir le plus éloigné , le présent doit toujours être à ses yeux de la plus haute importance , puisque le présent peut seul conduire à l'avenir. Or l'on ne saurait nier que , dans un moment , ou une période donnée , pour tel ou tel peuple , il ne puisse y avoir des idées contraires à

l'ordre social , à la tranquillité de l'Etat , et à celle des individus, dont le gouvernement ne peut voir la publication sans inquiétude, et qu'il semble ne pouvoir permettre sans inconvénient.

Si vous considérez l'homme uniquement comme une intelligence , qui n'a d'autre destination que son développement intellectuel, et qui ne peut l'atteindre que par la possession de la vérité , il faut lui laisser une liberté entière de se mouvoir dans le champ des idées et des faits. Mais le développement de l'intelligence , quelque attention qu'il mérite , ne mérite pas une attention exclusive. L'intelligence n'est jamais qu'un des côtés de la nature humaine. La volonté , et tout le système de facultés , de sentimens , d'affections qu'elle tient dans sa dépendance , sur lequel elle influe , et qui , à son tour, influe sur elle, sont un objet bien plus important encore. C'est le caractère de la volonté , bien plus que celui de l'intelligence, qui décide du

caractère de l'homme tout entier. Ses passions , ses vertus , ses habitudes , sont les garants du respect qu'il aura dans la société pour ses devoirs, et pour les droits de ses concitoyens. C'est sous le rapport de l'influence que les écrits et les livres peuvent excercer sur les actions de l'homme , qu'ils intéressent le gouvernement , et qu'ils peuvent provoquer ses sollicitudes.

Ainsi admettons qu'il y ait des vérités utiles et des vérités dangereuses, admettons encore que la conviction de cette utilité , ou de ce danger , doive seule déterminer le gouvernement à les répandre ou à les proscrire , à favoriser ou à entraver leur publication , nous ne serons pas beaucoup plus avancés dans la question qui nous occupe.

Comment déterminer quelles sont les vérités utiles et les vérités dangereuses ? Comment les distinguer et les reconnaître

d'avance à des caractères fixes et certains? Comment tracer une ligne de démarcation nette et sûre entre les unes et les autres ? La même difficulté qui nous a empêchés de séparer la vérité de l'erreur , ne reparaît-elle pas dans toute sa force ?

L'utilité, et le danger des idées, ne tient pas à. leur nature intime , mais à la manière dont les hommes les saisissent et les modifient. Tout est ici relatif et transitoire. 11 n'y a rien d'absolu , de général, de permanent. Tout dépend des circonstances, des localités, des dispositions d'ifn peuple, dans un moment donné. 11 est toujours difficile de connaître à fond les détails , et de se faire une juste idée des besoins d'une nation ; mais , pour les gouvernemens, la chose est presque impossible. Ils sont toujours trop loin du peuple ; ils lui sont trop étrangers pour l'observer , l'apprécier, le juger. La difficulté augmente pour eux, quand il s'agit de distinguer et de décider ce qui convient au

peuple, relativement à la circulation de telles ou telles idées. Toutes les idées peuvent devenir dangereuses, pour les esprits ignorans , ou superficiels , ou faux , qui n'approfondissent et ne digèrent rien, pour les coeurs corrompus et dépravés , qui tirent du poison de tout. Rien n'est dangereux pour les têtes saines , fortes , logiques, qui embrassent un vaste horizon, et qui, à une grande hauteur, jugent les choses et les hommes , pour des âmes pures , nobles , élevées , qui sont inaccessibles aux passions personnelles , et qui consultent plus volontiers les principes que leur intérêt. Dans de certaines époques d'effervescence et de fermentation , où les matières combustibles étant réunies , une étincelle peut produire un grand embrasement , toutes les idées neuves et hardies sont dangereuses. Rien n'est dangereux dans d'autres périodes , oii les esprits sont calmes et réfléchis, où le gouvernement est assis sur des bases larges et solides , où une nation

a joui d'une longue paix et d'un long bonheur.

Le législateur sera donc également embarrassé de déterminer avec précision les délits de la presse, d'après des idées fixes et des principes certains , soit qu'il prenne , pour règle de ses prohibitions , l'utilité et le danger des écrits et des livres , ou leur vérité et leur fausseté. 11 aura beau faire, il n'évitera pas l'arbitraire. Or c'est l'arbitraire que tout législateur, digne de ce nom, veut corriger, prévenir, empêcher.

Les lois doivent faire disparaître l'arbitraire , et ce n'est pas l'arbitraire qui doit présider à la confection des lois.

Sans doute, il en est de cette matière comme de bien d'autres , où il est difficile , i'ai presque dit impossible , de déterminer les quantités , de préciser les degrés , de poser les limites entre le bien et le mal. On ne saurait dire avec une exactitude rigoureuse , où l'un finit , et où l'autre

commence; cependant on les distingue facilement en masse. On énoncera, de manière à ce que personne ne s'y méprenne, leur maximum et leur minimum; mais, entre ces deux pôles, les discours, les actions , les personnes n'offriront que des quantités variables, ou plutôt inassignables , dans un état de fluidité , de croissance et de décroissance continuelles; elles s'approcheront alternativement de l'un et de l'autre , et paraîtront tour-àtour dangereuses, utiles ou indifférentes. Au milieu de cette fluctuation , le législateur , à qui des approximations vagues ne sauraient suflire , essaiera vainement de saisir des caractères fixes, qui lui permettent de classer , et de déterminer avec précision, les délits de la presse.

III^ Question. Quels sont les meilleurs moyens d empêcher ces délits ? Est-ce en les prévenant par la censure , ou en les réprimant par des lois pénales ?

Il y a deux moyens principaux d'empêcher, dans l'ordre social , les délits qui menacent la sûreté publique. L'un est d'employer le pouvoir , la vigilance , la sévérité des autorités publiques pour prévenir la naissance de ces délits, et d'arrêter le bras avant qu'il agisse , et qu'il commette le désordre. L'autre est de punir les délits avec une promptitude , une impartialité, une rigueur, telles que la crainte d'encourir l'anlmadverslon des lois, contienne ou paralyse les passions qui seraient tentées de faire le mal, et leur ôte jusqu'au désir de le faire , en leur enlevant l'espoir de l'impunité.

Le premier de ces moyens est : la police, qui empêche les crimes en les pré-

270 NOXrVEAUX ESSAIS

venant; le second : la justice, qui les empêche en les punissant.

Quel que soitl'oidre d'actions sur lequel la police porte , et quelle que soit son organisation, la police a toujours, plus ou moins , deux grands défauts , qui la rendent odieuse, soit à la masse du peuple^ soit à la partie éclairée de la nation. Dans la règle , elle entreprend beaucoup sur la liberté, ou sur l'opinion qu'un peuple a de sa liberté , et elle est toujours arbitraire.

Quand la police n'emploierait, dans son administration, aucun moyen illicite , elle serait toujours un surveillant incommode. Cette puissance vous empêche de marcher, de crainte que vous ne tombiez; sous prétexte de vous protéger, elle peut facilement vous opprimer. Instituée pour éloigner tous les dangers qui menacent votre sûreté , et votre liberté , elle peut compromettre l'une et l'autre, et devenir

elle-mêrae le plus grand de tous les dangers.

D'ailleurs, comme la police a pour but d'e'carter et d'éloigner tous les dangers , et qu'il n'y a rien de plus vague , de plus indéfini , de plus relatif que l'idée de danger, elle ne marche presque jamais uniquement appuyée sur des lois générales j mais elle a une foule de petites maximes locales et individuelles , de mesures particulières, mesures qui paraissent toujours arbitraires , lors même qu'elles ne le sont pas, et qui inspirent toujours la plus grande défiance, ou la plus grande incertitude.

De là vient que, dans tous les pays jaloux de la liberté, et sous tous les gouvernemens amis des lois , on resserre le cercle d'activité de la police , on restreint son autorité , on limite ses droits, dans la ferme conviction que la perfection de la police ne serait que la perfection du des-

potlsme , qu'il vaut mieux sauver la liberté fût-ce en compromettant un peu la sûreté, que de sauver la sûreté aux dépens de la liberté , et qu'il est infiniment préférable pour le bonheur, le perfectionnement et la force vitale d'un Etat, de s'exposer, ou d'exposer les particuliers à quelque danger, que d'empêcher le jeu des forces par des précautions excessives.

De là vient que , dans tous les Etats bien gouvernés, on aime mieux gouverner par la justice que de gouverner par la police , assurer l'ordre public en punissant les actions qui le troublent , et en exerçant une justice impartiale , éclairée , égale pour tous , que d'essayer de les prévenir en entrelaçant les mille bras du polype de la police dans toutes les ramifications de la société.

S'agit-il des délits de la presse qui attaquent les propriétés morales , soit des individus , soit de l'Etat tout entier, tantôt

la censure qui est la police des auteurs et des livides , tantôt les tribunaux , sont chargés de les prévenir en les punissant.

Si la police , chargée d'écarter les dangers dont nous menacent les forces physiques de la nature, et les actions physiques de nos semblables, entreprend toujours trop sur la liberté, et tombe toujours dans les mesures arbitraires , à plus forte raison la police des livres pourra-t-elle facilement devenir le plus grand ennemi du développement des esprits, un véritable système prohibitif, confié à un certain nombre de douaniers de la pensée , l'arbitraire personnifié.

Tout dépendra sans doute des qualités personnelles de ceux que l'on chargera de cette importante magistrature , de l'esprit du gouvernement qui leur remettra ce pouvoir dangereux, et des instcuctions qu'on saura leur donner. Voilà ce qu'on ne cesse de répéter. Mais cette manière I. ï8

de résoudre la question, et de lever la difficulté , ne le fait qu'en apparence.

Le caractère des censeurs, soit celui de leur esprit, ou celui de leurs principes , pourra sans doute rendre leur métier moins difficile et moins dangereux.

Dans chaque cas donné , le jugement du censeur , éclairé par l'observation et l'expérience , prononcera peut-être avec autant de justesse que de promptitude , et quand il ne pourrait se rendre raison de ce jugement, une espèce de tact, aussi sûr qu'indéfinissable, lui tiendrait lieu d'un jugement réfléchi j mais il est difficile de rencontrer des hommes de ce tact exquis, difficile de saisir, de reconnaître, d'apprécier ce talent, plus difficile encore de persuader à la partie éclairée de la nation que ces qualités résident en effet dans ceux que l'on choisit pour juger du danger ou de l'utilité d'un ouvrage. Quel que soit le caractère intellectuel et moral des censeurs, ils paraîtront toujours trop se-

vères, ou trop faciles j ils encourront toujours l'animaclversion du gouvernement, ou celle des auteurs et du public j ils flotteront toujours entre le trop et le trop peu ; ils ne pourront se défendre , ni d'une certaine timidité, ni de la lassitude, de l'humeur, de l'impatience; plus ils auront de lumières et de principes, et plus ils auront d'éloignement pour un métier qu'on paraît toujours exercer d'une façon arbitraire.

Il est facile de couler la censure à fond, et de prouver que les délits de la presse sont moins faits que tous les autres pour être les objets d'une police particulière.

Mais ceux qui la proscrivent , veulent lui substituer les tribunaux. Convaincus qu'on ne peut j sans le plus grand danger, prévenir les délits de la presse , en empêchant leur naissance , ils se flattent de les prévenir en les punissant.

Ici je les arrête, et je prétends que cette seconde manière de résoudre le problème , plonge dans les mêmes difficultés que la première.

La censure est souverainement dangereuse , parce qu'on ne saurait en soumettre l'exercice à des règles fixes; mais la législation de la presse marchera aussi toujours au hasard. L'arbitraire en est inséparable , parce qu'on essaierait en vain de tracer la ligne de démarcation entre la licence et la liberté, l'abus et l'usage de la presse. Cette ligne de démarcation supposerait un principe directeur , et dans cette matière, il n'y en a point.

Si la législation de la presse était possible, il serait aussi non-seulement possible, mais nécessaire d'appliquer ces lois aux ouvratges manuscrits, et de les donner en forme d'instructions aux censeurs, afin de prévenir les délits de ce genre , comme

on prévient ceux qui meuaceiit les propriétés ou la vie des citoyens. Alors on ne serait plus dans le cas de dire simplement aux censeurs de laisser passer tout ce qui n'est pas contraire à la religion , aux mœurs, au gouvernement, à la réputation individuelle : instructions avec lesquelles on pourra tout défendre, ou tout permettre. Ici , par crainte de la licence, on proscrira même une liberté honnête ; là, sous le nom de liberté, on tolérera la licence.

Mais si une pareille législation , qui tiacerait une ligne de démarcation entre les vérités utiles et les vérités dangereuses, est impossible , faute de principes directeurs, les tribunaux ne pourront jamais faire justice des débts de la presse, ils manqueront toujours de lois positives qui assignent à ces délits des caractères distinctifs et certains. On ne ])0urra jamais donner aux juges que des lois arbitraires, c'est-à-dire des lois qui érigeront en prin-

cipe le défaut de principes , qui ellesmêmes , vagues et indéterminées , permettront aux juges de tout condamner, ou de tout absoudre , et les rendront ou malheureux ou coupables.

D'ailleurs , si l'on veut prévenir les délits de la presse, en les dénonçant, les accusant, les jugeant, les punissant, il résultera encore de cette forme des inconvéniens graves , particuliers à ce mode.

S'agit-il d'écrits diffamatoires contre les individus, ou contre le gouvernement, en supposant même qu'on pût déterminer la ligne où finit la critique juste et honnête, et où commence le libelle, le point où le ton s'écartant de la retenue et de la décence, devient indécent, le procès ne fera jamais qu'augmenter l'éclat, le scandale, la prostitution. L'avocat de l'accusé, pour peu qu'il soit habile ou hardi , saisira cette occasion pour répandre à pleines

mains sur l'accusateur, l'ignominie et le ridicule. Mettez que l'accusé soit convaincu de calomnie et de diffamation, et qu'il soit puni en conséquence, la taclie n'en restera pas moins à l'accusateur ; l'arrêt qui le justifie ne sera jamais aussi répandu que le libelle qui l'accuse. Le fût-il , on dira toujours qu'il n'y a pas eu de preuves juridiques contre l'accusateur; mais qu'il y a eu de fortes présomptions morales contre lui , et que les faits dont il a porté plainte , et qui avaient été allégués contre lui, étaient vrais, quoiqu'ils ne pussent pas être prouvés.

S'agit-il de doctrines subversives de la religion, de la morale, des mœurs, de l'ordre politique , le procès répandra le venin au lieu de le neutraliser. Les plaidoyers des avocats pleins de sopliismes captieux, de questions épineuses, d'objections fondées, ou apparentes, feront, des tribunaux , des arènes philosophiques, où les auditeurs seront pervertis

28o NOUVEAUX ESSAIS

OU scandalisés , el dont les juges ne sortiront vainqueurs que par des coups d'autorité.