I-IEHtNS-GKVAEllT. — NdUV. (■>>ais
pendance de la personnalité n'allait pas jusqu'à l'anarchie, comme de nos jours.
L'architecte constructeur avait une pratique approfondie de tous les arts décoratifs, en sorte qu'il pouvait diriger avec autorité les « artisans » de toute espèce. Il dessinait parfois jusqu'aux moindres détails de l'ornementation — l'album de Villard de Honnecourt en fait foi — ; il était capable souvent de les exécuter de sa propre main. Guillaume de Sens, qui reconstruisit la cathédrale de Cantorbéry, était « tailleur d'images ». En revanche, les latomi ou sculpteurs de l'époque médiévale étaient presque toujours architectes, ce qui explique leur profonde intelligence de la statuaire monumentale. La distinction que nous faisons entre l'artiste et l'artisan et qui a véritablement amené la décadence de l'art décoratif n'existait pour ainsi dire pas. Sculpteurs et ornemanistes travaillaient en commun sur un même chantier, dans une atmosphère d'impressions semblables.
Toutes les facultés artistiques étant soumises aux lois de l'ornementation, le producteur trouvait immédiatement l'emploi de son talent. On dit ({u'il y a trop d'artistes
aujourd'hui. Les xm" et xiv'" siècles français en comptaient relativement un nombre tout aussi considérable ; seulement sculpteurs et peintres s'employaient à la décoration des églises et des hôtels de ville. Pour tailler les milliers de statues des cathédrales de Chartres, de Reims, de Paris, il a fallu des centaines d'artistes. Si l'on occupait de la sorte les débutants dont les groupes et les bustes encombrent si inutilement les Salons annuels, on tirerait de la misère bien des jeunes gens de talent, en même temps que l'on relèverait le niveau de Tart public.
Sous François 1*". alors que toutes les branches artistiques s'animaient d'une sève nouvelle, d'instinct on restait fidèle aux règles pratiques de l'exécution. 11 est difficile de constater une différence entre les architectes et les maçons du début de la Renaissance. L'ornementation architecturale conservait une variété, une grâce d'expression, une souplesse de forme absolument prodigieuses. Les huit cents chapiteaux de Chambord sont tous d'un dessin différent. Pourquoi les sculptures de Jean Goujon à l'hôtel Carnavalet sont-elles inséparables de l'architecture? Parce que le merveilleux
10U r. AUT COMKMI'OHAIN
artiste — qui était architecte en même temps que sculpteur, mais qui se résignait volontiers à n'être qu'un artisan de génie — a exécuté son œuvre tout entière sur place. Les humbles praticiens consentiraient seuls à en faire autant à notre époque d'égalité. Au xvi" siècle aussi bien qu'au \\% l'art s'introduisait partout ; l'ébénisterie, l'armurerie, la sculpture sur bois, la ferronnerie, l'orfèvrerie, lémaillerie, s'inspiraient des dessins des maîtres, et dans toutes ces branches de l'industrie humaine la diversité des modèles était infinie. Les marteaux de porte et les balustrades en fer forgé étaient conçus par des sculpteurs de premier ordre, exécutés par des ouvriers d'élite. Les objets d'utilité générale, tels que : enseignes, fontaines, horloges, lanternes, étaient souvent des chefs-d'œuvre de la statuaire. Je ne citerai comme exemple de ces travaux d'art public exécutés à l'époque de la Renaissance que la fontaine des Innocents — la fontaine des Nymphes, ainsi qu'on l'appelait au wT siècle — placée en plein quartier populaire et qui est restée, malgré les modifications malencontreuses qu'a dû subir l'œuvre de Pierre Lescot et de Jean (ioujon, l'un des plus déli-
cieux et des plus poétiques ornements de Paris,
Ce souci de la décoration des villes et des maisons se perpétue avec assez d'intensité jusqu'à la fin du wuf siècle. On en trouvera des preuves charmantes au Marais et au faubourg Saint-Germain. Si les maisons locatives deviennent d'un dessin régulier et monotone, elles sont toujours ornées de clefs d'arcs, de consoles, de balcons, de masques de nymphes et de satyres finement travaillés qui rendent l'aspect des façades fort séduisant. Sous le premier Empire, on peut encore signaler d'heureuses tentatives d'embellissement, les arcs de triomphe de l'Étoile et du Caroussel entre autres. Chose curieuse, à mesure que le principe égalilaire pénètre les foules, les grands paysages de pierre perdent leur cachet d'originalité, le goût des populations urbaines tombe dans la médiocrité. Grâce aux inventions de la science, qui permettent de fabriquer en quantité innombrable les modèles adoptés pour les appareils de la vie publique, le même bec de gaz, la même plaque indicatrice, la môme fontaine se répètent à des milliers d'exemplaires. L'uniformité triomphe avec éclat.
102 L xVnr CONTEMPORAIN
Autrefois on obtenait des rues vivantes, d'un décor mouvementé, en utilisant les accidents du terrain. Aujourd'hui on aplanit avec soin le sol, on détruit des quartiers entiers s'il le faut, puis, sur un emplacement bien nivelé, on construit un édifice uniquement composé de thèmes classiques.
L'idéal, c'est de pouvoir percer, d'un bouta l'autre d'une grande ville, une interminable artère bordée de maisons à six étages « alignées comme des grenadiers du grand Frédéric ». Le second Empire s'est signalé particulièrement par son ardeur à embellir Paris de cette manière et à traiter la merveilleuse cité comme un gigantesque gâteau destiné à être coupé en tranches régulières. La troisième République ne se montra pas moins niveleuse. En 1882 parut un décret qui réglementait d'une façon uniforme les modèles de saillie sur la voie publique ; en 1884, autre décret qui fixait à vingt mètres la hauteur maxima des maisons, quelle que fût la largeur de la rue !
Nous devons à la vérité de constater que, môme sous le régime du décret 1882. il clail permis aux constructeurs d'obtenir des effets assez heureux d'ombre et de lumière dans
le dessin de leurs façades. Mais la plupart des entrepreneurs , poussés par l'esprit d'utilisation à outrance, par le besoin de (( faire régner » leurs façades avec celles des voisins, donnaient à tous les balcons, à toutes les corniches la saillie maxima, enflaient leur œuvre le plus possible pour tirer proGt des moindres anfractuosités du périmètre légal. La création du quartier de l'avenue de Villiers prouve, en effet, que, même soumise à des prescriptions étroites, l'architecture pouvait conserver une certaine fantaisie d'allure, à condition que les propriétaires n'eussent point pour unique souci la construction d'hôtels aussi producteurs que possible. Dans ce quartier nouveau, habité particulièrement par des artistes, les maisons, sans être d'une très grande beauté extérieure, olTrent cependant des silhouettes assez originales avec les Windows, les balcons, les encorbellements, les pignons, les lucarnes, les épis et tous les motifs décoratifs des styles anciens dont les architectes ont fait souvent un emploi heureux.
Quoi qu'il en soit, le décret de 1882 ne répond plus ni aux besoins ni aux goûts actuels. Grâce au fer et à l'acier, les travaux
10'* L vnT r.ONTEMPon.Vl.N
jugés dangereux jadis sont parfaitement exécutables. Une commission technique, nommée par le préfet de la Seine, a été chargée de modifier la réglementation de 1H82, et l'excellent rapport publié par M. Bonnier constate qu'elle s'est appliquée à satisfaire les désirs des artistes en même temps qu'elle a cherché à protéger la libre circulation et à respecter les exigences de l'hygiène . Favoriser le développement des silhouettes et des constructions en encorbellement ; ne préconiser et n'interdire aucuns matériaux, simplifier la réglementation des saillies mobiles comme celle des saillies fixes, tel est le nouveau programme.
Nous ne pouvons que nous réjouir de cette victoire remportée sur le « caporalisme architectural ». La commission n'a pas la prétention de donner du génie aux constructeurs modernes; mais son libéralisme indique un véritable souci de remédier Ji l'élat actuel. C'est déjà beaucoup que l'on s'aperçoive enfin de la pitoyable médiorrité de notre archileclure dans les milieux officiels. La revision du décret de IHH-i, coïncidant avec les intéressantes tentatives de quehiues jeunes architectes, MM. Plumet. Selmers-
l'rmbellissement DF.S VILLF.S lOo
heim, Benouville, Simonet, etc. — décidés comme leurs confrères de Belgique, à rompre avec les formules scolastiques — nous permet d'espérer pour un avenir rapproché le relèvement du premier des arts plastiques, de cet « art de construire » par lequel les générations transmettent aux âges futurs le symbole matériel de leur idéal commun.
Si l'architecture monumentale a perdu tout caractère d'originalité et toute expression vivante, comment Paris a-t-il pu conserver dans ses quartiers exclusivement modernes une beauté à la fois séduisante et grandiose, comment le groupement monotone des maisons de rapport permet-il encore de réaliser de grands paysages architecturaux? Les belles perspectives urbaines, les immenses décors de réalité, obtenus par le percement de larges avenues, sont venus heureusement nous dédommager des aberrations et des Milgarités architectoniques. Les villes commencèrent à tracer des plans d'ensemble quand les constructeurs cessèrent d'inventer des formes nouvelles. La conception si harmonieuse de la place Royale, bordée d'hôtels aristocratiques, et celle de la place Dauphine, encadrée de maisons de
briques et de pierre, marquent pour l'architecture le commencement, sinon de la décadence, du moins d'une ère moins créatrice. On délaisse la construction monumentale et, avec un type de maison reproduit plus ou moins régulièrement, on compose des places et des artères symétriques. Les besoins de la vie moderne — circulation, hygiène, confort — entraînèrent irrésistiblement les villes à élargir les rues, à ménager de grands points de vue décoratifs dans les endroits les plus fréquentés.
Malgré les fautes commises, malgré les vandalismes des destructeurs, restaurateurs, et constructeurs, Paris est la ville moderne qui offre les aspects les plus grandioses et les perspectives les plus imprévues. On ne se lasse pas d'admirer le merveilleux déroulement de cette promenade unique : le jardin des Tuileries, la place de la Concorde, les Champs-Klysées. Le large fleuve qui circule au milieu de la ville ménage des horizons profonds, d'une variété de teintes, d'une grâce de contours et d'une poésie inCnie. lîiou (jue la tour l'.iffcl et les minarets junn';iu\ du Trocadéro gâtent en partie l'harmonieuse disposition du silo, aunm j)aysage
fluvial ne s'étale avec plus d'ampleur, de majesté et de charme sous la profondeur du ciel. Et ce panorama on le découvre du cœur même de Paris, au haut de la belle terrasse des Tuileries, en dirigeant les regards vers les coteaux boisés de Meudon. Et l'on peut ajouter qu'à côté de ce décor naturel, des paysages créés artificiellement tels que la place de l'Étoile avec ses avenues rayonnantes, l'avenue de l'Opéra avec le monument Garnier comme motif de fond, l'adorable et grandiose avenue du Bois, enfin l'artère triomphale bordée par le Grand et le Petit Palais sont d'incomparables tableaux urbains. L'hausmannisme, en somme, a droit à des circonstances atténuantes.
11 est absolument iudispensable pour que ces perspectives aient une physionomie vivante qu'elles soient plantées d'arbres. Les quais, les boulevards, les berges du fleuve, sans leur garniture de feuillage, perdraient leur principal attrait. Pour se rendre compte de l'importance des plantations dans la décoration des villes, il n'y a qu'à regarder les belles frondaisons qui entourent la place de la Concorde et imaginer ce que deviendrait ce beau décor urbain si on les supprimait.
108 I, AHT (.ONTKMI'OnMN
Même en hiver, les branchages dénudés, tanl('tl iiolloinenl découpés sur un ciel clair, lanlùl estompés dans la brume, soulignent d'une manière incomparable les beautés architecturales de la superbe place. Multiplions donc le plus possible les plantations. On devrait, chaque fois que Toccasion s'en présenterait, forcer les constructeurs à reculer leur façade en prévision des plantations futures. Il n'est pas même nécessaire que chaque rue soit ornée de deux rangées d'arbres; une seule suffirait. Qu'on se souvienne des petites avenues de Delft et de Dordrecht bordées d'un seul côté par les platanes ou les marronniers et pourtant si joliment coquettes.
Puisque nous parlons de plantes, admirons l'art avec lequel on trace les jardins publics de Paris. Les Tuileries, oii les motifs architecturaux : terrasses, talus, rampes, balustrades, se marient si intimement avec les lignes de la végétation, sont restées un précieux modèle pour tous les jardiniers artistes. Les Heurs pourraient devenir également un élément important de la décoration des villes. .\ Hruxelles, on organisa des concours de balcoEis fleuris. A Montevideo, dit-
l'embellissement des villks 109
on, des guirlandes d'orchidées ornent lexlérieur des habitations. Dans les plus petites cités rhénanes et suisses, les clématites, les glycines, les vignes vierges montant le longdès façades donnent aux maisons un cachet pittoresque tout particulier. Pourquoi ne pas voiler rarchiteclure moderne sous des rideaux de fleurs si elle s'obstine dans la laideur ? Nous ne trouverions pas de plus beau décor pour nos villes, puisque, suivant le mot de Voltaire, « les fleurs sont le plus pur et le plus bel ouvrage de la terre ».
L'architecture monumentale ou bourgeoise, les jardins, les plantations constituent les éléments principaux de la décoration des villes. Les monuments commémoratifs, les statues devraient également contribuer pour une grande part à rerabellissement des cités. A partir d'Auguste, Rome se peuple de statues, de bustes, dont la profusion et la beauté émerveillaient tous les étrangers. « Au temps de Grégoire le Grand (fin du vf siècle), affirme Grégorovius, Rome était encore plus riche en sculptures votives que le sont aujourd'hui toutes les villes de l'Europe réunies. » La statuomanie de nos jours est devenue un fléau parce que les autoritiés
no 1, AHT COMTEMI'OH.VIN
s'adressent presque toujours à des artistes médiocres pour glorifier les grands homrnes et surtout parce que nos sculpteurs ne se soucient en aucune façon de concevoir une œuvre en harmonie avec le cadre architectural qu'elle doit remplir. Parfois môme on achète aux expositions un groupe, une figure que l'on érige dans un carrefour, dans un square quelconque, pourvu « qu'il y ait de la place. » On ne connaît pas d'autre règle.
A côté des « œuvres d'art » placées sur la voie publique, les nouveaux moyens de locomotion, les nouveaux modes d'éclairage, etc., ont nécessité l'emploi de nombreux édicules, appareils, etc., qui ont transformé la physionomie des grandes rues. Tous ces organes de la vie moderne, tels que kiosques de journaux, stations d'omnibus, réverbères, fontaines, poteaux électriques — la liste est longue — ont été dessinés par des ingénieurs sans goût, si bien qu'ils enlaidissent les belles artères des villes modernes dont ils devraient, au contraire, rehausser et animer le plan (lôcoralif.
Plaçons-nous rue Sainl-IIonoré, en face du Théàtre-riançais, oîi le mouvement est
l'rmbellissemknt uks mli-ks m
particulièrement intense, et examinons les petites constructions d'utilité publique qui y sont rassemblées. Voici la station des omnibus, vilaine baraque, couverte d'une peinture ocrée, garnie de vitres bleues, entourée de bancs de fer. Devant la station, une bascule automatique . Quand donc nous débarrassera-t-on de ces obsédantes et hideuses mécaniques? Au milieu de la place, une fontaine Wallace. Est-il possible d'imaginer quelque chose de plus lourd que ce petit « monument » en fonte dont les cariatides ont le mauvais goût de rappeler les célèbres figures du monument funéraire de Henri II par Germain Pilon?
Continuons notre... expertise. A côté de la fontaine se dresse une colonne de spectacle ; la corniche, le dôme, l'épi, sont d'une banalité parfaite. Que penser des vespasiennes en bois peint, gardées par de grandes plaques de tôle, et des postes-vigies garnis de vitres mates, des poteaux électriques, des horloges pneumatiques à triple face, des avertisseurs d'incendie, aux allures stupides et niaises ? Notre liste n'est pas close. Les kiosques à journaux ne pourraient-il affecter des formes plus originales, plus élégantes,
112 l/vm (OMKMI'dUAIN
plus variées ? Les enseignes dites « américaines » qui garnissent nos façades sont d'une laideur absolue et de plus parfaitement antihygiénique, puisque, en obstruant l'ouverture des fenêtres, elles empêchent l'aération des maisons. On remplacerait avec avantage les grandes lettres rouges ou dorées par des enseignes en fer forgé ou des frises en céramique.
En ce qui concerne les réverbères, il ne faut pas trop se plaindre des modèles adoptés. A Londres, on en voit de bien plus laids. A différentes époques même, on a fait un réel effort pour renouveler la physionomie des appareils. La place de la Concorde cl les ♦ Champs-Elysées ont des réverbères d'un bon style.
Les marteaux de porte, les poignées de sonnettes, les grilles et les lanternes d'entrée, les balcons peuvent devenir autant d'objets d'art, il semble, du reste, que dans celte branche accessoire de rarchitecluro. une renaissance soit proche. Des sculpteurs, tels que Charpentier, des architectes lels que Selmersheim et Plumet, pour s'en tenii' aii\ artistes français, onl remplacé le modèle industriel par des œuvres charmantes, qui
l'embellissement des villes H3
se répandront sûrement. Le jour où les ferronniers auront retrouvé les procédés techniques d'autrefois, ils exécuteront en artistes les maquettes des sculpteurs ou leurs propres conceptions, et ce jour-là l'esthétique urbaine aura fait un progrès énorme.
Il y a seulement un ou deux ans, on traitait encore de rêveurs les artistes qui souhaitaient une transformation rationnelle de nos raes. Demander que les architectures soient toutes conçues par des architectes et non par entrepreneurs, que des arbres soient plantés, même dans les rues les plus pauvres, que les voies publiques soient meublées d'édicules et de kiosques aussi pittoresques que possible, demander que l'art rentre dans le domaine de l'utile, est-ce donc faire un vœu irréalisable quand il s'agit de l'embellissement d'une ville comme Paris, oîi les artistes abondent? Je ne le crois pas. Seulement l'œuvre à entreprendre est considérable, multiple, délicate. 11 importe que les artistes, aussi bien que les administrations publiques ou particulières, collaborent avec ardeur à la renaissance souhaitée. Un sculpteur devrait s'enorgueillir, comme jadis
FiEUENs-OEVAEUT. — Nouv. cssais. 8
t I 1 I. ART CONïRMPORAIN
Renvenuto' Cellini ou Leopardo, de ciseler un marteau de porte ou un lampadeiire, au tant que de modeler un buste. El les pouvoirs publics devraient s'appliquer à trouver les moyens à la fois pratiques et économiques de réaliser le programme de beauté utilitaire que nous venons d'esquisser et surtout à découvrir l'homme, l'architecte, l'artiste qui pourra le réaliser.
Je le répète. Ce ne sont ni les vœux, ni les théories, ni les articles de journaux, ni les congrès, ni les commissions, ni les volumes qui ressusciteront la beauté urbaine, qui nous doteront d'un monument, d'un décor de pierres matérialisant notre temps. C'est un artiste, un homme de génie qui accomplira le miracle et résumera nos désirs vagues. Combien il importerait peu que nos kiosques, stations d'omnibus, bornes, postes, etc. . fussent d'une massive banalité si nos maisons et nos édifices, dans un enthousiaste et harmonieux renouvellement des formes, montraient des physionomies originales !
Songe-t-on seulement, eu visitant une ville d'art à constater si la boite aux lettres où l'on dépose son courrier est belle ou laide? Cette question des édiculos n'est en somme
L EMBELLISSEMENT DES VILLES dlo
que le petit bout du grand problème. Il nous faut des architectes, d'authentiques bâtisseurs de villes, pour créer les sites monumentaux réalisant l'image de notre temps. Il n'y a pas d'autre solution. Les architectes qui sont nos bourreaux doivent être nos sauveurs. Et si l'on trouvait un homme de génie, avec combien peu de remords souvent on sacrifierait à son zèle constructeur les vieux quartiers et les vieux logis que protège notre sentimentalité critique...
Enaltendant n'ambitionnons que de petits triomphes ; continuons de protester contre les treuils et les avertisseurs d'incendie aux gluantes teintes rouges. Et maintenons haut les principes. L'éducation de la beauté est aussi salutaire que la culture morale ou intellectuelle. Répandons de l'art partout ; après en avoir apporté dans l'aménagement des intérieurs riches, songeons à en mettre à la portée de la masse en embelhssant les rues et les places publiques. En même temps qu'une œuvre d'assainissement esthétique , nous accomplirons une tâche moralisatrice. La vie sera moins triste, moins plate, si nous l'encadrons d'un décor artistique. Nos préoccupations seront naturellement dirigées vers un
110 l/AHÏ CONTF.MPon.MN
but plus noble. Je ne prétends point que le monde moderne sera plus vertueux au sens actuel du mot ; mais il éprouvera avec une intelligence nouvelle « cet orgueil de la cité » qui, à Florence et à Bruges, était considéré comme une véritable vertu. L'esthétique des villes est un facteur indispensable de la grandeur des peuples. Puissent les représentants de nos démocraties se bien pénétrer de cette vérité !