L HISTOIRF, DR L AUT EN FRANCK
nous devons nous occuper avant tout de la construclion si nous voulons doter notre époque d'un style en harmonie avec nos mœurs, notre façon de penser et de vivre. Pour moi, les matières au moyen desquelles on rénovera l'art architectural sont le fer et le béton armé. Le fer permet des portées énormes. Il faut franchement les accuser et non les dissimuler au moyen de portiques sottement empruntés aux Grecs.
J"ai fondé jadis, sur la demande de Puvis de Chavannes, la section d'architecture au Champ de Mars. J'espérais que dans ce milieu enthousiaste on sentirait la nécessité de revivifier l'art de bâtir qui est le premier des arts. Mais au bout de trois ans, voyant que les exposants de la section d'architecture suivaient les errements traditionnels, je donnai ma démission. Mon cours est fréquenté par un public très attentif. Beaucoup de jeunes architectes paraissent y prendre un intérêt extrême. Ils viennent m'exprimer leur satisfaction, mais jusqu'à présent, il ne me semble pas qu'ils aient suivi mes conseils dans la pratique. L'architecte ne retrouvera son rang et son prestige ancien, usurpé aujourd'hui par le peintre et le sculpteur,
que lorsqu'il sera redevenu un conslrucleur. Les prix de Home dessinent d'admirables reconslitulions de monuments antiques. Us ne sont pas capables de concevoir une maison commode. Malgré leur science, ils ne jouent aucun rôle dans la société et dans l'art. Les peintres et les sculpteurs comptent aux yeux du public, parce qu'ils sont restés dans la vérité. Ils s'inspirent de la nature. Mais l'architecte est devenu un métaphysicien. Je demande qu'il redevienne constructeur. Je voudrais qu'il égalât les ouvriers, les maçons qui peuvent me donner des conseils pratiques.
« D'ailleurs cette décadence de l'architecture tient en France à tout un ensemble de faits. Nous manquons de principes conducteurs aussi bien en morale, en politique qu'en art. Le caractère fait défaut. Les artistes sont habiles, mais d'une habileté qui n'a rien de commun avec le savoir profond et loyal du véritable créateur. On s'arrache les clients, on aspire aux honneurs, aux décorations, à l'Institut. On perd de vue l'essentiel-: l'idéal «.
l'histoire de l'art en FRANCE 143
Conférences libres École des hautes études sociales.
Nous avons parlé jusqu'à présent des cours fondés plus particulièrement pour les professionnels et auxquels le grand public est admis par pure tolérance. Des institutions spéciales s'adressent exclusivement à ce public, et, parmi elles, nous citerons les conférences de l'École des hautes études sociales.
Les conférences faites devant le grand public ne sont point forcément frivoles.
« Le défaut de l'enseignement de l'histoire de l'art en France est d'affecter un caractère trop livresque, me disait M . Kœchlin, conférencier à l'École des hautes études sociales. La plupart des professeurs sont des savants remarquables. Mais ils ont tout appris dans les livres. Rarement ils ont vu les œuvres dont ils parlent. C'est pour réagir contre ce dangereux état de choses que M. Leraonnier a fondé les conférences artistiques de l'École des hautes études sociales. Nous cherchons à donner un enseignement aussi concret, aussi réaliste que possible. Nous partons de l'œuvre
I4i L AUT COMF.MPOIIAIN
même pour examiner toutes les conditions accessoires de la production. C'est ainsi que M. André Michel nous a récemment analysé en détail le portail de la Vierge de Notre- Dame de Paris, s'appuyant sur cet examen direct pour établir quelques caractères généraux de la sculpture au moyen âge. »
Collège libre (/es MÙences sociales.
Le regretté conservateur en chef de la bibliothèque des Beaux-Arts, M. Miintz, ancien suppléant de Taine , professeur au Collège libre des sciences sociales, m'a dit d'autre part :
« La théorie de Taine était fausse. L'homme de <^énie n'est pas conditionné par le milieu, et le système tainien n'est exact que pour des talents moyens. Aussi la doctrine du grand philosophe est-elle abandonnée partout. Pourtant elle eut son uliHlé. Elle fixait de grands tableaux dans l'esprit des auditeurs et des lecteurs. Elle facilitait l'étude de l'histoire de l'art. Or il est important que cette étude se répande de plus en plus, je dirai même que j'y vois pour ma part une nécessité sociale. Dans mes cours du Collège libre des sciences sociales, je ne cesse
l'histoire de I/ART en FRANCE 145
de réclamer l'éducalion du peuple par la beauté. On ne se rend pas compte en France de la puissante nécessité des études esthétiques. Cet enseignement manque chez nous d'unité et d'organisation. L'Allemagne, au contraire, est merveilleusement outillée.
Elle a même fondé récemment, à Florence, un Institut international des Beaux-Arts. 11 est vrai que la France possède les Écoles d'Athènes et de Rome excellement dirigées par l'Institut; mais elles sont consacrées exclusivement à l'archéologie classique, laquelle est, en général, bien cultivée dans notre pays. Il n'y a que des éloges également à adressera l'École des Chartes, pour l'étude de l'art médiéval... Mais ce qui nous fait défaut, c'est un homme de talent, d'énergie et d'action, capable d'organiser et de diriger un enseignement organique, capable aussi de choisir les maîtres. J'avoue d'ailleurs que les Français, hélas ! très différents en cela des Allemands, s'intéressent très peu à l'érudition esthétique. On ne s'occupe chez nous que d'art contemporain. Les grandes œuvres de critique deviennent de plus en plus rares et j'ai rencontré des Français de la meilleure société qui ne connaissaient pas la Dis-
FIEUENS-GEVAEllT. — NoUV. OSSaiS. 10
146 L ART CONTEMPOnAlN
piilr du Saint-Sacrement el les œuvres do Michel-Ange. »
École libre (V architecture.
Avant de passer aux conclusions générales, donnons encore l'avis d'un professeur à l'Ecole libre d'archilcclurc, M. Enlart, qui adopte une grande partie des idées de M. de Baudot.
(( Je cherche, me dit l'auteur distingué du Manuel d'Arc/iéolof/ir, à être aussi éclectique et aussi moderne que possible dans mon enseignement. Je m'explique. La plupart des professeurs français ne reconnaissent point à nos artistes le droit d'évoluer. Ils admirent les mérites divers de l'antiquité, de la Renaissance, du xvu'" et du xvuf siècles, prêchent l'amour exclusif de ces époques défuntes et ne cachent point leur aversion pour tout ce qui de nos jours manifeste quelque originalité. Ils voudraient contraindre l'art contemporain à refléter Tari de jadis. Les Grecs bâtissaient suivant les nécessités de leur climat, de leurs mœurs, de leur civilisation ; de même les Homains ; de même, les habitants des communes médiévales. Pourquoi n'aurions-nous pas un
l'histoire de i/aRï en FRANCE 147
style architectural inspiré des besoins et des découvertes modernes ? J'applaudis aux rerecherches d'artistes contemporains tels MM. Plumet, Lambert, etc., qui ne copient point servilement les productions du passé. Je condamne les Carabin, les Galle, quand leur fantaisie les entraîne à l'oubli de toute logique. Enfin dans mes cours je vise tout simplement à restaurer d'éternels principes et me garde bien de conseiller la stérile imitation des canons d'un autre âge. »
L'esprit de la. pédagogie esthétique ES France
L'enseignement de l'histoire de l'art en France est dominé par un souci général d'exactitude scientifique. Je crois que cette préoccupation d'objectiver les matières enseignées peut régner sans trop d'inconvénient sur l'esprit des professeurs d'égyptologie, d'assyriolog'ie, d'archéologie classique. Mais, à côté de cet amour de la vérité matérielle, il est bon de maintenir, de restaurer une méthode oii le sentiment et la divination philosophique — deux dons indispensables à l'historien de l'art — jouent également un rôle important. M. Lemonnier ne déclare-t-
il pas !< qu'il faut toujours un peu d'esthétique? » M. Michel ne reconnaît-il pas que l'esthétique doit être enseignée — tout au moins par les philosophes? M. Miintz ne proclame-t-il pas la nécessité d'une nouvelle philosophie de l'art, philosophie qui serait populaire, largement sociale? M. Croiset, de son côté, ne réagit-il pas contre l'absolutisme scientifique quand il écrit : « Etudier historiquement les œuvres d'art, c'est essayer de comprendre l'idéal propre à l'arlisle et à son temps, et la manière dont il a été réalisé (car le même idéal peut inspirer des œuvres d'une exécution fort inégale) ; c'est ensuite essayer de repenser cet idéal, de s'y associer par une sympathie inlelliiiente, et de noter sincèrement les impressions qu'il suscite encore dans notre âme, les parties éphémères par lesquelles il se rattache au passé, celles par lesquelles il continue de nous parler un langage vraiment humain, et qui nous font sentir, dans récoulemcnl des choses, la permanence d'un cerlain fonds par où se manifeste la parenté des générations successives. Il s'agit donc avant tout de caractériser les œuvres, d'en apprécier l'exécution, d'en comprendre le style, d'en saisir
l'histoire de l'art en FRANCE 149
les liens avec l'ensemble des choses et avec nous-mêmes ».
Evidemment ce n'est plus l'esthétique nuageuse d'un célèbre professeur du Collège de France qui, avant d'aborder l'histoire de l'architecture, examina pendant deux ans si la matière existait ou non? La définition de M. A. Croiset n'en est pas moins l'exposé d'une conception pédagogique oii le sentiment et la philosophie ont leur part et dont on voudrait voir l'enseignement français profondément pénétré.
Enfin, est-ce en étudiant scientifiquement l'art français que Courajod a exercé une si puissante action sur la critique de son temps? Non point. « L'œuvre d'art était pour lui une personne vivante », nous apprend M. Michel. « Et plus que les documents, qu'il faut toujours connaître mais dont il faut pouvoir se passer, c'est elle qui livre aux interrogations passionnées de l'archéologue les confidences les plus révélatrices et les plus intimes secrets. » L'œuvre d'art est une personne vivante! Dès lor.s celui qui se flattera d'en découvrir l'essence inspiratrice et d'enseigner aux autres les particularités de sa forme et de son exprès-
150 i/aRT (.ONTF.MI'ORMN
sion, ne sera-L-il pas avant loul un psychologue de la beauté, n'enseignera-l-il pas ce que l'on appelle communément Y est lié tique ? On pense bien d'ailleurs que nous tenons peu au vocable. iS'ous ne nous inquiétons point de le remettre en honneur. Nous voudrions seulement que l'on accordât une attention nouvelle à ce qu'il exprime.
N'est-il pas permis de supposer que l'absence d'une esthétique directrice, la suppression trop souvent totale et volontaire d'un idéal philosophique, sont les vraies causes de ce vice que M. Mïmtz signalait dans l'enseignement de l'histoire de l'art en France : manque d'unité spirituelle / L'amour du catalogue précis s'est substitué à la vieille philosophie ; le réalisme scientifique a éloulTé l'ancienne religion de la Beauté. Et voici que, de l'avis des hommes compétents, cette science nouvelle: Vllistoirr <!<■ l' Ari , menace à son tour de faire faillite.
Avant de condamner la méthode scientifique appliquée à l'histoire de l'art voyons toutefois en quoi elle consiste. M'est avis que l'on serait bien en peine de la définir rigoureusement. L'enseignement de Courajod reposait tout entier sur des hypothèses
i/hISTOIRE de l'art en FRANCE 151
que lui suggéraient son sentiment et son amour de Tart national. Pour M. Croiset la méthode consiste « à analyser les caractères historiques de l'œuvre qu'on a en vue, c'està-dire sa physionomie originale et ses rapports avec l'évolution générale de l'art et des idées, au lieu de la confronter abstraitement, comme faisait l'ancienne critique d'art, avec un idéal purement abstrait )>. M. Croiset définit la méthode qu'il voudrait faire adopter et non la méthode scientifique. Celle-ci prétend s'en tenir à l'étude des dates et des faits, à l'examen des œuvres, considérées dans leurs caractères propres, ou comparées aux formes des œuvres antérieures et postérieures. Tel est le terrain de l'érudition artistique. M. Michel nous illustrait plus haut cette conception de l'histoire de Tart. Elle nous a valu de bons et utiles travaux. Mais elle doit rester l'attribut des érudits, disons mieux des spécialistes capables par exemple d'étudier avec enthousiasme l'évolution du rinceau ou de la draperie, ou de la voûte à travers les siècles. Que risque-t-on en l'adoptant, à l'exclusion de toute autre méthode? De dessécher complètement l'enseignement de l'histoire de
1j2 LART CONTEMroKAI.N
Tari. On sait où a conduit le souci de fournir des données exactes, positives en matière de littérature : au manuel pédant et vide. Si bien qu'il a été question de supprimer l'histoire littéraire des programmes d'enseignement secondaire ! Ce qui importe c'est de pénétrer l'esprit des textes et non de savoir exactement en quelle année ils furent écrits, c'est d'éprouver, de ressentir l'émotion qu'un artiste a communiquée à son œuvre avant de discerner les particularités historiques de cette œuvre.
Si l'enseignement de l'histoire de l'art dans les Universités n'avait pour mission que de former des érudits. des docteurs en sciences esthétiques, évidemment on pourrait s'en tenir à celte méthode. Mais il convient de lui assigner une tùche plus vaste, et. osons le dire, plus utile. L'étude de la beauté doit compléter et couronner l'éducation, enrichir les intelligences et les ànies d'un trésor presque aussi précieux que celui de la morale. Ici encore je céderai la parole à -M. Croiset. non point que je n'aie exprimé cent fois les mêmes pensées, mais parce que je me réjouis de les trouver sous la plume d'un pédagogue notoire : « Je ne sais pas si
l'histoire de l'aUT en FRANCE Voi
l'on songe assez, en général, à Tiraportance de cette source de joie qu'est l'aptitude de goûter le beau sous toutes ses formes et aux heureuses conséquences qui en découlent pour toute la vie. Une allégresse saine est pour l'être, tout entier, un repos qui retrempe ses forces et qui les accroît. Rien n'est plus désirable qu'une source de joie qui soit pure, qui soit aisément accessible, oii tous aient la liberté de puiser sans risquer de la tarir jamais, dont l'usage seul soit l'équivalent d'une véritable possession. Or, il en est justement ainsi de la beauté littéraire ou artistique. Le véritable possesseur d'une belle œuvre d'art, c'est celui qui sait la comprendre et en jouir. Chaque fois qu'il la voit son plaisir se renouvelle. Les pauvres comme les riches peuvent admirer Notre-Dame ou visiter le musée du Louvre. » On ne saurait mieux démontrer que la jouissance procurée par l'œuvre d'art est nécessaire à la vie. La véritable histoire de l'art, ou la véritable esthétique est celle qui mêle le sentiment de la beauté à la vie. Le véritable rôle de l'historien de l'art est de provoquer pour l'art un enthousiasme communicatif et fécond parmi les élèves. Je
i:)4 I. AUÏ CliMr.Ml'OllAIN
serais assez lenlé de dire : peu ini{)orle la méthode qu'il adoptera, pourvu qu'il obtienne ce résultat. Eu réalité, dans renseignement universitaire français, les maîtres sont parl'ailement libres de choisir la matière des programmes; ils ont toute licence quant à la méthode. Ils subissent l'esprit du temps en se recommandant avec vivacité de la Science. S'ils n'avaient autour d'eux qu'un élroit collège de jeunes gens se destinant à l'érudition, je le répèle, ils pourraient comme d'autres professeurs s'enfermer dans le cadre austère et plus commode qu'on ne croit de l'érudition. Mais on leur a confié la mission de répandre l'amour de l'arl. On a admis à leurs cours les élèves de toutes les facultés, — en quoi on a bien fait. On a senti que le premier devoir de l'historien do l'art et de l'esthéticien était de créer j)armi leur auditoire un état d'àuie artistique propre à agir sur les masses en deiiors des cours. L'enseignement de l'histoire de l'art est un a[tostolal. Aussi les bons professeurs se rencontrent-ils rarement. Combien d'entre eux réfléchissent aux rapports de la beauté avec la vie. la nature et Dieu, et nourrissent leur enseignement de ces méditations? Combien
l/lIISTOIRK l)K i/aHT EN FRANCE 15o
sont capables de communiquer à leurs élèves les qualilés pratiques de goût, permettant de discerner les belles œuvres des médiocres ? Et si les cours d'esthétique et d'histoire de l'art ne fortiflent et ne dirigent point le sentiment des élèves et ne contribuent pas an perfectionnement intellectuel, à quoi servent-ils? A former quelques érudits. Mais ceux-ci, poussés par leur vocation, se seraient passés de tout concours.
Le professeur d'histoire de l'art, dit M. Croiset, doit avoir les qualités de l'historien, du pédagogue et de l'artiste. Je crois qu'avant tout il doit être artiste, ou du moins sentir et pénétrer l'art comme un artiste, connaître les techniques diverses, vivre en quelque sorte dans l'atmosphère de la création artistique. S'il est bon que les professeurs visitent attentivement les musées et les monuments, la fréquentation des ateliers, les entretiens avec les artistes devant les œuvres commencées, leur seront non moins utiles. Cette méthode est sans doute trop simple, car on ne l'a guère recommandée. Je n'en connais point de plus féconde. Il serait bon même d'examiner jusqu'à quel point on peut confier l'enseignement de l'his-
156 L ART CONTRMPORAIN
loire de l'art aux maîtres qui n'ont aucune notion technique des formes de la beauté et s'il ne conviendrait pas d'exiger deux un stage dans une école des Beaux-Arts ou un Conservatoire. On reproche aux artistes d'ignorer l'histoire, et aux historiens de n'éprouver aucune émotion artistique. L'n contact plus constant entre les uns et les autres serait le seul remède.
Ici encore les programmes ne peuvent pas grand'chose. 11 faut trouver des maîtres, des hommes ayant une vue nette de leur rôle et l'enthousiasme nécessaire pour le remplir. Voilà la difficulté. Elle est grande; elle n'est pas insurmontable. Souhaitons à l'enseignement français qu'il réussisse à compléter ses éléments, de telle sorte qu'une vivante émulation vienne donner un éclat nouveau et une signilicalion aussi largement sociale que possible aux chaires occupées jadis par des maîtres universellement admirés.