Le Bestiaire divin, p. 53, sv

DU BESTIAIRE : STRASBOURG

toute l’énergie purement humaine ne suffit pas pour venir à bout de la séduction, malgré ce qu’elle trouve de ressource contre les attaques violentes. Elle résiste aux animaux les plus puissants, quand elle veut bien recourir à l’intelligence et à la vigueur qu’elle a reçues de la nature ; et se laisse enlacer comme sans défense dans les pièges de la convoitise.

Le tout se termine par un homme nu, livré à deux bêtes que je ne me chargerai pas de caractériser exactement (groupe Z). L’une lui croque le coude à belles dents ; et l’autre, qui le saisit de ses pattes, est si sûre de sa proie, qu’elle semble sourire en détournant la tête vers des objets qu’on ne nous montre pas.

En somme, Tatien (ou tout autre vieil auteur grec des premiers siècles du christianisme), avec une série d’apologues orientaux puisés dans l’histoire des bêtes, prétendait inculquer la vie chrétienne telle qu’il l’entendait. Notre moyen âge latinogermanique adopta ces leçons étroites pour les faire siennes-, et brisant çà et là l’ancien cadre asiatique, il ne se refuse pas d’y mêler des instructions puisées à autre source. Marche ordinaire des choses humaines : l’antique y demeure à condition de se modifier, et les générations nouvelles 11e se conforment pas aux précédents les plus vénérables sans y demander quelque dérogation qui les rajeunisse. Ni renonciation brusque au passé acceptable, ni parti pris de ne jamais se porter en avant, c’est vraie sagesse dans tout ordre de conduite.

Nous voilà bien loin du spectacle burlesque ou superstitieux qui aurait prétendu faire défiler sous nos regards un sabbat de sorcières. Cependant, pour amener l’ensemble de ces frises à des enseignements utiles et sérieux, ai-je eu besoin de forcer beaucoup l’interprétation, ou de faire intervenir des pensers médiocrement répandus dans le christianisme? Quelqu’un trouvera plutôt que je prêche beaucoup, qu’

« On ne s’attendait guère A voir la Bible en celte affaire, » etc.

Je m’en rapporte à ce qui en est, comptant bien ne pas avoir fait subir des entorses à la valeur réelle des figures ; sans vouloir néanmoins affirmer que j’aie toujours visé au plus juste, et mis absolument le doigt sur les intentions précises de l’imagier.

Dans tous ces détails à bâtons rompus sur le Bestiaire, le sujet primitif se trouve plutôt éparpillé que condensé. C’est qu’il ne s’agissait pas, pour moi, de mettre la dernière main à une question si complexe. Nous avions surtout à montrer les applications

pratiques du Physiologus, dans l’art du moyen âge ; et signaler eette source d’interprétations importait enfin après les textes publiés jusqu’à présent Nous n’en donnons que certains exemples, qui ouvriront la voie pour les interprètes de la statuaire et de la peinture dans les églises ou les abbayes. Ainsi, du moins, le recueil des animaux symboliques sortira du rang de simple curiosité où il se trouvait relégué jusqu’à présent, sans que beaucoup de lecteurs vissent ce que l’on en pourrait faire dans la pratique. Le débat n’est donc point vidé, mais rappelé seulement pour qu’on ne le tienne pas comme prescrit ou mené à terme; il est tout simplement porté sur un terrain nouveau, en attendant les solutions fondamentales.

Il existe aussi d’autres sources pour l’entente des figures plus ou moins étranges qui nous sont restées du moyen âge. Sans prétendre les donner toutes, ni même expliquer d’une manière irréfragable celles que nous publierons, ce sera sans doute avoir rendu quelque service que de mettre sur la trace du sens qu’on y peut retrouver ; car nous prétendons bien nous employer quelquefois encore à celte œuvre de trucheman, pour le langage usité dans l’art de nos pères. Ainsi se pourront pratiquer certaines éclaircies utiles dans l’hiéroglyphique touffue des vieux artistes chrétiens.

P. S. du 17 juin 1871. — -le disais cela dans mon manuscrit, rédigé depuis longtemps, et je le laissais imprimer pendant que les Prussiens assiégeaient Paris. Mais je n’ose plus être si affirmatif depuis le règne de la Commune. 11 me faudra constater patiemment après mon retour à domicile, si mes manuscrits et les gravures préparées comme preuves, se retrouveront quand j’aurai nettoyé les écuries d’Augias établies dans ma chambre par la visite révolutionnaire. Trois Pères de notre seule école Sainte-Geneviève (sans faire mention d’autres) ayant été passés par les armes des bandits, après une rude incarcération de deux mois, j’aurais mauvaise grâce en prenant un air trop piteux pour moi-même jusqu’à nouvel ordre. « Oui n’a pas le pire, n’a rien à dire. »

1. Masanté, mon âge et l’état actuel de l’Italie ne m’autorisent guère à croire que je puisse jamais faire aboutir seul mon ancien projet sur la constitution définitive d’un bon texte grec qui déterminerait bien l’état primitif du Bes-

tiaire au moment où il fut lancé dans le monde par Tatien (je ne m’en dédis pourtant pas absolument). 11 reste toujours là-dessous une question d’histoire littéraire qui réclame des éléments non encore apportés à la discussion.

BAS-RELIEFS MYSTÉRIEUX